30美元游戲手柄可操控潛水器,?一系列巨大設(shè)計(jì)缺陷,,注定了5位富人「泰坦尼克號(hào)」殘骸之旅是一場(chǎng)生命的豪賭,。
) v' y( p2 N5 _+ S" @, J
失蹤4天,,深海「泰坦號(hào)」?jié)撍骶篂?zāi)難性內(nèi)爆,。4 e' Q# m$ Y. L( u$ R+ z- e1 n
$ c7 E) d6 ~" I6 @# v3 r
5位乘員全部遇難,!
) H* ]6 s+ [& F! {4 @1 @
與爆炸不同,內(nèi)爆是一種物體迅速向內(nèi)坍縮,。網(wǎng)友用AI模擬了原潛水器的內(nèi)爆瞬間,。
& K5 S! J) }' a6 Z) n" _6 a
3 |) M; i q2 t# L2 Q
0 z4 Z0 `, t1 {. ]. U
據(jù)專家估計(jì),泰坦號(hào)潛艇坍縮速度可能達(dá)到1500km/h,,也就是在0.001s內(nèi)就被壓扁了,。 $ M$ h4 q( b1 E1 l
要知道,大腦對(duì)痛覺的反應(yīng)還需要0.25s,。 9 P5 b7 _/ P* q& X( E2 [
也就是說(shuō),,他們的死亡,沒有太多痛苦,,大腦還沒反應(yīng)過(guò)來(lái),,人就沒了。 9 ^: \4 L6 G5 W% D" q0 K3 X S( s
《泰坦尼克號(hào)》的導(dǎo)演James Cameron,,曾在1989上映了一部科幻片「深淵」(Abyss),,里面也有著名的深海潛水器內(nèi)爆鏡頭。 可以看到,,潛水器無(wú)法承受深海巨大壓力,,外殼受損,直接內(nèi)爆,。
$ r6 [# k9 e) m" u9 D i
9 B5 h: v9 c( C
5 [$ d4 j: G$ T; r Q8 Y
這艘來(lái)自「海洋之門」?jié)撍鞯腃EO Stockton Rush在先前的訪談中曾自信滿滿: * A( ^- q8 w$ ^0 s) j6 y/ ?' B) z' H
測(cè)試做完后,,我堅(jiān)信潛艇無(wú)懈可擊,。 記者調(diào)侃道,《泰坦尼克號(hào)》首航時(shí),,船長(zhǎng)Edward John Smith當(dāng)初也是這么說(shuō)的,。
1 X7 N/ E; {: P' o* M- pStockton Rush微笑著說(shuō),是的,。 : h& {( @: W- C( L3 i7 u2 E4 ` d
5人全部遇難,,致命設(shè)計(jì)缺陷 8 K8 E3 A* { [8 x7 b
要說(shuō)事情的前因后果,還得從18日(當(dāng)?shù)貢r(shí)間)泰坦號(hào)下潛說(shuō)起,。 1 J$ O. g3 _2 |3 a9 |3 v0 w
25萬(wàn)美元(近180萬(wàn)元)一張門票,,這場(chǎng)由5個(gè)人組成的富人之旅,去海底4000米參觀「泰坦尼克號(hào)」殘骸,。
1 i# l$ D( N9 ?$ p7 X
他們乘坐「泰坦號(hào)」在馬薩諸塞州科德角,以東約1450公里的海域下潛,。 : j0 O% f9 ?! f+ m; B( c
當(dāng)潛水器出發(fā)1小時(shí)45分后,,突然失聯(lián)。按照原計(jì)劃,,2個(gè)小時(shí)就到達(dá)海底了,。
+ d* ?. l ~6 Z d0 U7 h4 h
# C/ V8 m. i: D, ?! {! R; E0 o# |
7 q8 g1 h" S& \- t$ W6 z. a
隨后,美國(guó),、加拿大等國(guó)展開在北大西洋海域展開大規(guī)模搜救行動(dòng),,并投放水下聲納進(jìn)行搜索。 / d# i8 K d: { s @% s, ~# r/ s
然而,,這個(gè)小型的潛艇只能提供96小時(shí)的氧氣保障,。
( n7 l9 n. _+ V4 w
一時(shí)間,所有人紛紛擔(dān)心,,他們會(huì)不會(huì)因倉(cāng)內(nèi)氧氣不足而窒息,。
2 ?- \' _' C% K2 M) u' [( }
直到22日,美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì)官員表示,,已發(fā)現(xiàn)了距「泰坦尼克號(hào)」殘骸不遠(yuǎn)處有5塊潛水器的破碎部件,。
: e+ I8 \" Q5 Q, s) e! `) R% w
![]()
9 o2 v" O- |- x
# f: i5 g; A N- ?& v
這些碎片與潛水器發(fā)生災(zāi)難性內(nèi)爆的跡象相吻合。截止目前,,也難以確定其發(fā)生事故的時(shí)間,。 ! B7 E! k8 E+ y- i7 D k" ^2 S+ W. C9 e
不幸地是,5人全部遇難,,其中還有一位年僅19歲的男子,。
9 X$ e! D8 |9 G+ [5 \
![]()
0 X6 ?: Y# ~/ V2 l3 ]5 L7 N b& @
" r5 l" X- b$ `; H5 X& @
他們分別是,,「海洋之門」CEO,、英國(guó)商人和探險(xiǎn)家Hamish Harding、英國(guó)富商Shahzada Dawood和他19歲的兒子,,還有法國(guó)泰坦尼克號(hào)專家Paul-Henri Nargeolet。
+ a& }3 Q) w/ c) w, b1 F
說(shuō)來(lái),,這場(chǎng)致命事故的主要原因,,在于泰坦號(hào)的設(shè)計(jì)就存在巨大的缺陷。 : T! e4 |8 v$ N; J
設(shè)計(jì)細(xì)節(jié) 「泰坦號(hào)」采用了很多新技術(shù),,一些新技術(shù)還沒有現(xiàn)成的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn),,屬于空白領(lǐng)域。1 m- p7 n4 K! E$ d; D6 F$ V9 i4 q- {
5 \% l a, r( q+ e
潛水器泰坦船身的材料,,可能為事故的發(fā)生埋下了伏筆,。
# y$ V3 r. u% k4 N. F
在華盛頓郵報(bào)記者曾乘坐潛水器時(shí),「海洋之門」的CEO談到了,,泰坦號(hào)使用了「打折扣」的材料,。
& t5 p2 Y0 c: b9 r, f9 C) V
CEO Rush公開談?wù)摿怂侨绾巍高`反一些規(guī)則制造」?jié)撍鳌?/font> 5 H# q! Q' x* w/ s6 v( C$ g$ G
要知道,若想進(jìn)入深海的潛水器,,必須經(jīng)得起超強(qiáng)高壓,。一般來(lái)講,采用鋼和鈦材料,,承受壓力能力相對(duì)較強(qiáng),。 & k% P* l7 {2 u/ ^
![]()
2 R7 c4 y1 q: _1 ?& I. A! C
, @9 c$ ~+ o, U) ?
最重要的,也經(jīng)過(guò)多重實(shí)驗(yàn)的驗(yàn)證,。 1 X: X* X; [' w k$ A9 I& A
然而,,「泰坦號(hào)」使用的碳纖維——一種相對(duì)較新的深海應(yīng)用材料。 & k/ P3 g8 r5 I
碳纖維復(fù)合材料比鋼更堅(jiān)固,、更輕,,使?jié)撍骶哂凶匀桓×Γ哺菀自趬毫ο峦蝗槐罎ⅰ?/font> 5 {. B1 @9 ^8 V2 w7 P
負(fù)責(zé)為泰坦制作船身的Spencer Composites是當(dāng)時(shí)唯一一家為載人潛水器制造碳纖維船體的公司,。 * H; v5 G! O; m' ]: Y: O
而且海門公司似乎明確知道這種材料以及不太靠譜的艙體會(huì)存在強(qiáng)度不夠的安全隱患,。
3 v; N! V V0 {9 a- B# |+ j7 c# v
所以公司內(nèi)部開發(fā)了一個(gè)「聲學(xué)監(jiān)測(cè)系統(tǒng)」。 ' P' g0 W( C$ x" ?2 F, P6 g
這個(gè)系統(tǒng)能使用聲學(xué)傳感器來(lái)偵聽船體中碳纖維惡化的聲音,。 6 @3 l6 y( F" k
從而為駕駛員提供預(yù)警檢測(cè),,讓他們有足夠的時(shí)間阻止下降并安全返回水面。
! M+ u; I9 ?7 h6 t
總結(jié)一下他們對(duì)于安全隱患的態(tài)度是:
2 C1 t; I: x" P9 F3 o
設(shè)計(jì)有隱患不怕,,如果在4000米深海中檢測(cè)到安全問(wèn)題了,,我們就跑(上浮),。 2 X# c& Z( g; T0 j6 E
除了船體材料的選擇,,潛水器的設(shè)計(jì)中也幾乎沒有考慮安全系統(tǒng)和安全相關(guān)的預(yù)案。
$ M s. f2 V. l4 `6 x
這個(gè)是承擔(dān)這次探索任務(wù)的潛水器「泰坦」的設(shè)計(jì)示意圖,。 " g; _4 f. r8 y1 Q8 z$ e
![]()
! i( ]( E/ B' H" _
9 H) s9 W" f2 q: f
泰坦長(zhǎng) 22 英尺(6.7 米),、重 23,000 磅(10,432 公斤),,其內(nèi)部空間很大,但最多只能容納 5 個(gè)人,。 ' N3 s- F8 k# ?, ^1 G$ p1 u- Z6 j
這意味著它會(huì)承受很大的外部壓力,。
% k2 k9 W" [) `# i5 p7 I
里面有一個(gè)廁所,沒有座位,;五名乘客,,必須盤腿坐在地板上。
' _$ C+ b" p5 V2 H) x: T
除了乘客觀看泰坦尼克號(hào)的舷窗外,,沒有任何窗戶,。 0 J2 K5 ^! B2 Z( q
海洋工程專家表示,增長(zhǎng)潛水器的艙室空間的設(shè)計(jì)會(huì)增加中部的壓力載荷,,從而增加疲勞和分層載荷(delamination loads),。 R% h$ d8 c* e
![]()
% W4 @2 G3 Q' O* m; m
& k* R C6 q& \1 I0 {4 h d% }
在「海洋之門」的官方設(shè)計(jì)宣傳中,他們給出了泰坦的其他細(xì)節(jié)參數(shù):
. z. G! @0 n1 i+ o3 t) B4 {
https://oceangate.com/pdf/oceangate-titan-specs-lr.pdf
3 C) `/ N$ J% Z5 H
泰坦重 9,525 公斤(21,000 磅),,使用電動(dòng)推進(jìn)器可以以 3 節(jié)(3-1/2 英里/小時(shí))的速度行駛,。 3 ~# K, Z, G$ O3 E( O! T
![]()
* Z( M- w; u& K
. t3 _! ?& k+ Z; Q5 j {7 E" a( g9 t% x/ C
配備了強(qiáng)大的LED燈、聲納導(dǎo)航系統(tǒng)和高端攝像設(shè)備,。 # f! Z, g: {9 b
但是只字未提安全系統(tǒng)以及安全應(yīng)急預(yù)案,。 " H/ E3 Y" l+ Q! [0 f5 Q
值得一提的是,,泰坦號(hào)只取得了水下1300米適航地認(rèn)證,,但是沒進(jìn)行4000米的認(rèn)證。 5 ^. u- V/ Y7 f4 d
他們自家CEO此前公開表示過(guò),,認(rèn)證是創(chuàng)新的障礙,。
0 t$ y1 z+ b. C& f3 b4 I/ k
30美元,游戲手柄可操控,? ! `& u- T% W. b
就像泰坦尼克號(hào)在出事前已經(jīng)被反復(fù)警告,,航行和游輪本身存在很多安全隱患。
* \% S, x1 {7 v1 |
「海洋之門」的深海潛艇在這方面同樣像素級(jí)致敬了泰坦尼克號(hào),。 ; s* m$ S1 `* S! L3 w, G
「船長(zhǎng)」的對(duì)于安全和生命的漠視最終導(dǎo)致了同樣的悲劇,,讓泰坦尼克號(hào)事件的遇難人數(shù)在111年后又增加了5人。
* |& F& k v( E5 G+ F5 Z
而最荒謬的一件事竟是,,整個(gè)潛艇用一個(gè)游戲手柄來(lái)操控,。 + `7 |* v5 X7 U2 v7 w2 l
) N0 S8 h3 [& b) ?& w E
4 [ a8 r' l8 s; z' N
早在去年夏天的CBS對(duì)「海洋之門」的CEO Stockton Rush的采訪中,被記者問(wèn)到操控系統(tǒng)時(shí),。
7 z: Z6 z$ R5 M
他自信滿滿地拿起了一個(gè)羅技F710游戲手柄說(shuō),,
/ S: d# F4 ^, m$ g, u我們通過(guò)它來(lái)操控整個(gè)船只,有些操作你需要用按鈕來(lái)完成,。 甚至,,不需要專業(yè)知識(shí),,只需一個(gè)30美元的視頻游戲控制器,任何人都可以駕駛我家潛艇,。 9 I2 J; P G$ R5 ~. q6 W
4 `8 W$ j" U; J1 Q9 f
1 G" v1 b' m* |: a$ G- i
原高管5年前警告,,卻被炒 # a! s2 S6 m- Q" E$ u
而這樣的設(shè)計(jì)缺陷問(wèn)題,難道就沒有人發(fā)現(xiàn)嗎,?
9 [$ l A( O2 d% V/ a y; q
其實(shí),,早在18年,「海洋之門」的高管曾質(zhì)疑潛水器不夠安全,,還應(yīng)該多進(jìn)行測(cè)試,。 ( ^- [& d6 H' P: E1 p$ V5 A
外媒爆出,「海洋之門」的海事運(yùn)營(yíng)總監(jiān),,在首航前,,對(duì)其首創(chuàng)的碳纖維船體和其他系統(tǒng)表示擔(dān)憂后,直接被炒魷魚了,。 5 x5 j( b$ [5 j' ~4 @+ M
這位員工曾寫了一份書面文件,,表達(dá)了「會(huì)造成嚴(yán)重安全問(wèn)題的眾多擔(dān)憂」來(lái)警示潛水器的安全風(fēng)險(xiǎn)。
) M8 Z8 [' L! h1 p
「擔(dān)心供應(yīng)給 「海洋之門」的碳纖維中的可見缺陷會(huì)增加在壓力循環(huán)過(guò)程中小缺陷擴(kuò)展成更大撕裂的風(fēng)險(xiǎn)」 ) s4 U. x2 j1 H; ~+ o
他建議,,必須對(duì)「泰坦」的船體進(jìn)行非破壞性測(cè)試,,以確保「堅(jiān)固和安全的產(chǎn)品」,。 : z4 q/ R) @1 j5 y
![]()
/ K% y! s! B' p* \2 ]8 U. H# O
+ w* Z" Z* L0 r5 n
但是后來(lái)他被告知這種測(cè)試是不可能的,,「海洋之門」 用上文提到的「聲學(xué)監(jiān)測(cè)系統(tǒng)」來(lái)避免安全事故。
3 s6 i0 C: s& l9 {7 o
這項(xiàng)技術(shù),,使用聲學(xué)傳感器來(lái)偵聽船體中碳纖維惡化的聲音,。 , X. W; F0 v5 C2 P0 j
從而為駕駛員提供預(yù)警檢測(cè),讓他們有足夠的時(shí)間阻止下降并安全返回水面,。
3 K5 e6 W! I& s f) E( f# U7 L) Z
游戲手柄操控+有安全隱患的艙體+偵測(cè)艙體有問(wèn)題就上浮的安全系統(tǒng),。
" u8 S2 \: @$ {" o0 r
emmmm,怎么小編腦子里已經(jīng)有事故的畫面感了,。 3 w9 j& d/ Y2 |/ D2 r2 G8 S: t
這名員工還警示,,該系統(tǒng)在船只下降之前不會(huì)暴露缺陷,然后可能只會(huì)在災(zāi)難性內(nèi)爆之前提供「毫秒級(jí)別」的警告,。 ; G y [4 U1 s6 Y8 ~! C
CEO:預(yù)言家,,刀了! 5 x6 O+ Z& L7 Z( a9 A2 K+ A
果然,,他在提交書面文件的第二天,,被CEO Rush,公司的人力資源,、工程和運(yùn)營(yíng)主管一起開了個(gè)會(huì),。
( Q) @: w1 A7 o
在會(huì)上,,他明確表示不會(huì)授權(quán)泰坦進(jìn)行任何未經(jīng)船體掃描的載人試驗(yàn)后,被解雇并被護(hù)送離開大樓,。
9 t( Y$ C1 z s# _
然而,,不僅是「海洋之門」的高管 ,就連1997年上映的《泰坦尼克號(hào)》導(dǎo)演James Cameron還指出了「泰坦號(hào)」的設(shè)計(jì)缺陷,。 ( g. K+ l$ o! U7 G$ r
他是潛水器方面的專家,,已經(jīng)數(shù)十次潛入沉船現(xiàn)場(chǎng)。
$ V/ O8 C+ t/ S1 t5 b- S
$ N; R# Z# p$ M- W% k1 T
' r3 Y: ^4 K/ W
2012年,,Cameron設(shè)計(jì)并試駕了一艘實(shí)驗(yàn)性潛水器,,進(jìn)入了太平洋的一個(gè)名為「挑戰(zhàn)者深淵」的區(qū)域。 ! [$ P' T8 Z% a9 d5 [' d9 T
他表示,,當(dāng)深淵的擠壓壓力導(dǎo)致一個(gè)空心物體向內(nèi)劇烈坍縮時(shí),,就會(huì)發(fā)生內(nèi)爆。 9 Q& |* G, [7 y
Cameron強(qiáng)烈批評(píng),,Stockton Rush從未讓旅游潛水器獲得安全認(rèn)證,。 % _0 g$ T J3 z
在此,Cameron再次講到了「泰坦號(hào)」船體材料設(shè)計(jì)——碳纖維復(fù)合材料的問(wèn)題,,成為它最大的弱點(diǎn),。
7 ~9 _% E3 x4 F3 C' o
雖然,這種材料在航空航天工業(yè)中被廣泛使用,,而且比鋼或鋁還要輕得多,。 % ?9 o3 ]# `$ u) Z" _5 A! }. b+ |, S
但是問(wèn)題在于,碳纖維復(fù)合材料「沒有抗壓強(qiáng)度」——當(dāng)潛水器更深地墜入深淵,,面臨水壓急劇上升時(shí),,就會(huì)出現(xiàn)內(nèi)爆,。 5 _, m4 m, z1 R- Z
他補(bǔ)充到,,「海洋之門」使用泰坦號(hào)船體中的傳感器來(lái)評(píng)估碳纖維復(fù)合材料船體的狀態(tài)。
6 h k" p1 I, K2 m; S& ]* P該公司的宣傳材料曾指出,,傳感器是「船體健康監(jiān)測(cè)」的一個(gè)創(chuàng)新功能,。 ! A, L1 \+ T* C6 ^' w+ F2 @* s4 s
Cameron表示,潛艇船體上的傳感器網(wǎng)絡(luò)不足以解決他認(rèn)為存在內(nèi)在缺陷的設(shè)計(jì),。 0 b$ {# w6 i( [
「這不像你車?yán)锏挠蜕贂r(shí)燈亮了,,這是不同的�,!� 3 `3 w X+ l0 h
「海洋之門」成生死門,?
/ p% Q: w% `( G$ v2 S( x
「海洋之門」成立于2009年。自2010年以來(lái),,這家公司便開始提供商業(yè)深潛活動(dòng),。
; Y# |" M: x. u- V. q2 `9 f
運(yùn)送乘客在加利福尼亞州沿岸,、墨西哥灣和大西洋地區(qū)深潛探險(xiǎn)。 7 `( K5 G# w* s r+ r
![]()
2 Q% w A! `/ t; `5 q
& Y( P; W# m/ s
之后,,首席執(zhí)行官Stockton Rush發(fā)現(xiàn),,參觀沉船遺址可以吸引媒體關(guān)注。
4 {& s% T# `$ r- @* d* D- Q" l) o
2016年,,「海洋之門」首次利用潛水器獨(dú)眼巨人1號(hào)(Cyclops 1),,將乘客帶到安德里亞·多利亞號(hào)遺址參觀。 , M, f6 v6 R% F+ S& {5 P
![]()
% N. T% ^( C* b
- l' k6 Y5 o( |
自2021年7月起,,「泰坦號(hào)」已經(jīng)開展了3次對(duì)泰坦尼克號(hào)殘骸的考察行程,。
# F- |$ Q3 H0 `3 j2 `1 I
在其中一次考察中,一位60歲的德國(guó)富豪和乘客Arthur Loibl表示,,團(tuán)隊(duì)在行程中遇到了電氣問(wèn)題,,導(dǎo)致下潛時(shí)間延遲5小時(shí)。 ' \+ X) d9 s* S$ I* m
下水后又發(fā)現(xiàn)平衡潛水器的穩(wěn)定管支架斷裂,,在1600米的深海中不得不浮起換乘,。
) a2 Y" s6 J7 ?; V) k
他還指出潛水器內(nèi)部狀況簡(jiǎn)陋惡劣,有設(shè)計(jì)缺陷,,他認(rèn)為這次行程就像是一場(chǎng)「自殺任務(wù)」,,能夠安全返回算是僥幸。
- ~; I& y3 q- X1 R; X2 y
另外,,在2022年,,泰坦尼克號(hào)殘骸的一次探險(xiǎn)中,泰坦號(hào)的一個(gè)推進(jìn)器不小心以相反方向安裝,,它在海底試圖向前移動(dòng)時(shí)開始旋轉(zhuǎn),。
! ^8 {$ _8 a& ^) S' I1 x
其實(shí),此前已經(jīng)有種種跡象表明,,乘坐「泰坦號(hào)」?jié)撍疅o(wú)異于自殺,。
" O" d7 ^- B: }8 ~- [$ B& C
但是,還是有人愿意以身赴險(xiǎn),。
/ N- \2 J! q0 J# G" G
下一次,,「海洋之門」開啟,唯愿不要再有悲劇發(fā)生,。
$ O6 l; t9 }' v5 U+ n5 g
|