30美元游戲手柄可操控潛水器,?一系列巨大設(shè)計(jì)缺陷,,注定了5位富人「泰坦尼克號(hào)」殘骸之旅是一場(chǎng)生命的豪賭,。
& d3 y) L' W& R/ V$ p" M
失蹤4天,,深海「泰坦號(hào)」?jié)撍骶篂?zāi)難性?xún)?nèi)爆,。
- F- Y2 h3 H8 R6 e% G/ {! X ( Q) Y$ k. O0 F( Z
5位乘員全部遇難!
, {/ r. g) p' I. m
與爆炸不同,,內(nèi)爆是一種物體迅速向內(nèi)坍縮,。網(wǎng)友用AI模擬了原潛水器的內(nèi)爆瞬間。
$ y, y6 w0 G8 J; n# R' C$ S! Y1 r
7 F' W. a7 T. d
( f4 ]* Y x* u/ Q/ _& {* S9 m, w8 c
據(jù)專(zhuān)家估計(jì),,泰坦號(hào)潛艇坍縮速度可能達(dá)到1500km/h,,也就是在0.001s內(nèi)就被壓扁了。
3 e/ X4 j( y {/ ^. F7 _: x
要知道,,大腦對(duì)痛覺(jué)的反應(yīng)還需要0.25s,。 * d5 o$ r [9 m" u, `1 y9 M$ ]
也就是說(shuō),他們的死亡,,沒(méi)有太多痛苦,,大腦還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),人就沒(méi)了,。
; h/ k' t, v9 d/ }
《泰坦尼克號(hào)》的導(dǎo)演James Cameron,,曾在1989上映了一部科幻片「深淵」(Abyss),里面也有著名的深海潛水器內(nèi)爆鏡頭,。 可以看到,,潛水器無(wú)法承受深海巨大壓力,外殼受損,,直接內(nèi)爆,。
3 |$ e# i0 H: g
![]()
' W# \% v+ F: C" P; U0 ?: F* D0 G) m
! g8 j, l, c- K8 j, `2 T
這艘來(lái)自「海洋之門(mén)」?jié)撍鞯腃EO Stockton Rush在先前的訪(fǎng)談中曾自信滿(mǎn)滿(mǎn):
h" |2 E3 m7 C1 g b9 S8 k' U測(cè)試做完后,我堅(jiān)信潛艇無(wú)懈可擊,。 記者調(diào)侃道,,《泰坦尼克號(hào)》首航時(shí),船長(zhǎng)Edward John Smith當(dāng)初也是這么說(shuō)的,。
% O) V! |' w3 }0 `6 u: a' OStockton Rush微笑著說(shuō),,是的。
! l3 e A8 U) J5人全部遇難,,致命設(shè)計(jì)缺陷
( K h/ y9 ], ?9 d! C1 o2 t( ?* K* ]
要說(shuō)事情的前因后果,,還得從18日(當(dāng)?shù)貢r(shí)間)泰坦號(hào)下潛說(shuō)起。
8 a* v% c6 l1 t' n
25萬(wàn)美元(近180萬(wàn)元)一張門(mén)票,,這場(chǎng)由5個(gè)人組成的富人之旅,,去海底4000米參觀(guān)「泰坦尼克號(hào)」殘骸,。 4 e0 V7 j8 B R0 V7 B
他們乘坐「泰坦號(hào)」在馬薩諸塞州科德角,以東約1450公里的海域下潛,。
. r. [+ ^% _7 u3 ~% Q; x' o
當(dāng)潛水器出發(fā)1小時(shí)45分后,,突然失聯(lián)。按照原計(jì)劃,,2個(gè)小時(shí)就到達(dá)海底了,。
! f4 Y9 R4 o: p: a. d" v
8 v Y5 K; e6 g8 W7 @2 W( k% ?- `* H
* f2 @' K9 k w! P
隨后,美國(guó),、加拿大等國(guó)展開(kāi)在北大西洋海域展開(kāi)大規(guī)模搜救行動(dòng),,并投放水下聲納進(jìn)行搜索。
2 g s' G! H5 v9 E$ D/ |
然而,,這個(gè)小型的潛艇只能提供96小時(shí)的氧氣保障,。
3 I% r! e2 Z7 z2 _
一時(shí)間,所有人紛紛擔(dān)心,,他們會(huì)不會(huì)因倉(cāng)內(nèi)氧氣不足而窒息,。
! h! _, B2 j- ^, f* @0 A
直到22日,美國(guó)海岸警衛(wèi)隊(duì)官員表示,,已發(fā)現(xiàn)了距「泰坦尼克號(hào)」殘骸不遠(yuǎn)處有5塊潛水器的破碎部件,。
( a4 ~3 H5 W. Z$ t$ _
' y. j* b1 u2 ~
) s. L ]! o w [# W, @
這些碎片與潛水器發(fā)生災(zāi)難性?xún)?nèi)爆的跡象相吻合。截止目前,,也難以確定其發(fā)生事故的時(shí)間,。
0 C8 W, k+ O. `7 R
不幸地是,5人全部遇難,,其中還有一位年僅19歲的男子,。 0 Z3 l* ?8 Q- ?% b* _) O1 t
, Z# Q$ W. c" f- \* J
7 G( Q( L& i* T J6 B
他們分別是,「海洋之門(mén)」CEO,、英國(guó)商人和探險(xiǎn)家Hamish Harding,、英國(guó)富商Shahzada Dawood和他19歲的兒子,還有法國(guó)泰坦尼克號(hào)專(zhuān)家Paul-Henri Nargeolet,。
% a: G1 ]' e& {+ U4 Y
說(shuō)來(lái),,這場(chǎng)致命事故的主要原因,在于泰坦號(hào)的設(shè)計(jì)就存在巨大的缺陷,。 8 V- ^6 X% Y5 L2 P/ |! J" T
設(shè)計(jì)細(xì)節(jié) 「泰坦號(hào)」采用了很多新技術(shù),,一些新技術(shù)還沒(méi)有現(xiàn)成的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn),屬于空白領(lǐng)域,。7 N3 t6 Z% G7 X' C$ f3 o
% |4 { M& P6 D' Y2 R5 b# B: `0 d/ t
潛水器泰坦船身的材料,,可能為事故的發(fā)生埋下了伏筆。
7 b. I. I# T2 g9 x: q% @9 u2 z: E6 E
在華盛頓郵報(bào)記者曾乘坐潛水器時(shí),,「海洋之門(mén)」的CEO談到了,,泰坦號(hào)使用了「打折扣」的材料,。 ' O8 L L% |; } E
CEO Rush公開(kāi)談?wù)摿怂侨绾巍高`反一些規(guī)則制造」?jié)撍鳌?/font>
1 m" v3 [8 X; \- u
要知道,若想進(jìn)入深海的潛水器,,必須經(jīng)得起超強(qiáng)高壓,。一般來(lái)講,采用鋼和鈦材料,,承受壓力能力相對(duì)較強(qiáng),。 & A1 I6 M- ~. l
& ]/ p' Y% n7 P% R2 L& q# }0 T t
% n6 O9 B- G: i/ M9 s
最重要的,也經(jīng)過(guò)多重實(shí)驗(yàn)的驗(yàn)證,。 % |% n$ @. `% W3 p: L, u
然而,,「泰坦號(hào)」使用的碳纖維——一種相對(duì)較新的深海應(yīng)用材料。
6 H r1 T- a! S, U" E/ Y2 B* w
碳纖維復(fù)合材料比鋼更堅(jiān)固,、更輕,使?jié)撍骶哂凶匀桓×�,,但也更容易在壓力下突然崩潰�?/font> # c1 \7 b3 A( [$ k) f+ L1 @
負(fù)責(zé)為泰坦制作船身的Spencer Composites是當(dāng)時(shí)唯一一家為載人潛水器制造碳纖維船體的公司,。 - ~. W3 Y+ Z, B" N& s2 t! G* X
而且海門(mén)公司似乎明確知道這種材料以及不太靠譜的艙體會(huì)存在強(qiáng)度不夠的安全隱患。
2 U: k/ [1 z7 i$ r, ?# l; l
所以公司內(nèi)部開(kāi)發(fā)了一個(gè)「聲學(xué)監(jiān)測(cè)系統(tǒng)」,。
a2 t* X$ Z6 u( K4 ~6 ?
這個(gè)系統(tǒng)能使用聲學(xué)傳感器來(lái)偵聽(tīng)船體中碳纖維惡化的聲音,。 7 M5 ~# m9 U; U- R+ _3 h
從而為駕駛員提供預(yù)警檢測(cè),讓他們有足夠的時(shí)間阻止下降并安全返回水面,。
% V6 F# x* d2 H c; P$ B! V. m
總結(jié)一下他們對(duì)于安全隱患的態(tài)度是:
5 U( a/ {; H8 I
設(shè)計(jì)有隱患不怕,,如果在4000米深海中檢測(cè)到安全問(wèn)題了,我們就跑(上�,。�,。 9 n/ B/ m K' R% b2 U$ R" N
除了船體材料的選擇,潛水器的設(shè)計(jì)中也幾乎沒(méi)有考慮安全系統(tǒng)和安全相關(guān)的預(yù)案,。 9 C6 B3 R0 }0 u
這個(gè)是承擔(dān)這次探索任務(wù)的潛水器「泰坦」的設(shè)計(jì)示意圖,。 # t$ r# ]+ E& J: W- @
# j% f1 B t4 g% b. j% }* B
5 v# ~& N( ~* j3 G% v
泰坦長(zhǎng) 22 英尺(6.7 米)、重 23,000 磅(10,432 公斤),,其內(nèi)部空間很大,,但最多只能容納 5 個(gè)人。 0 A( m8 @( f5 a* Q0 w
這意味著它會(huì)承受很大的外部壓力,。 # v" G* g, f( B4 \' X: F$ ?. v/ K
里面有一個(gè)廁所,,沒(méi)有座位;五名乘客,,必須盤(pán)腿坐在地板上,。
, P1 @! J+ T: r7 |
除了乘客觀(guān)看泰坦尼克號(hào)的舷窗外,沒(méi)有任何窗戶(hù),。 7 U( M- k" L7 R5 B9 ]; `
海洋工程專(zhuān)家表示,,增長(zhǎng)潛水器的艙室空間的設(shè)計(jì)會(huì)增加中部的壓力載荷,,從而增加疲勞和分層載荷(delamination loads)。 5 f6 h# L* @; [+ [3 H. ~
![]()
) h1 L3 Q0 Y2 Q
5 Q( u) l5 W1 w
在「海洋之門(mén)」的官方設(shè)計(jì)宣傳中,,他們給出了泰坦的其他細(xì)節(jié)參數(shù):
' _6 _' n7 H" ? x6 z1 G* _
https://oceangate.com/pdf/oceangate-titan-specs-lr.pdf
/ m4 t [% I3 n& B
泰坦重 9,525 公斤(21,000 磅),,使用電動(dòng)推進(jìn)器可以以 3 節(jié)(3-1/2 英里/小時(shí))的速度行駛。 " T+ ]6 ], Z' `* e n7 \
. |: ~& [# l0 s: n
( j% R7 q5 G5 @3 n+ J4 Y/ F
配備了強(qiáng)大的LED燈,、聲納導(dǎo)航系統(tǒng)和高端攝像設(shè)備,。 4 r% s6 S% }( ]7 C$ Y
但是只字未提安全系統(tǒng)以及安全應(yīng)急預(yù)案。
) e2 }9 J& I: v; [: @+ x5 j' m& S" b
值得一提的是,,泰坦號(hào)只取得了水下1300米適航地認(rèn)證,,但是沒(méi)進(jìn)行4000米的認(rèn)證。
1 I; F0 J: A. f$ p
他們自家CEO此前公開(kāi)表示過(guò),,認(rèn)證是創(chuàng)新的障礙,。 ! Y6 H9 L1 T( c9 p* c5 ]% }! a
30美元,游戲手柄可操控,?
" ~# v0 |; x( t
就像泰坦尼克號(hào)在出事前已經(jīng)被反復(fù)警告,,航行和游輪本身存在很多安全隱患。
& u! e$ ^* G' k1 d% X8 t, z
「海洋之門(mén)」的深海潛艇在這方面同樣像素級(jí)致敬了泰坦尼克號(hào),。
+ g @; A# @% M( p0 A$ n z- k8 K
「船長(zhǎng)」的對(duì)于安全和生命的漠視最終導(dǎo)致了同樣的悲劇,,讓泰坦尼克號(hào)事件的遇難人數(shù)在111年后又增加了5人。 4 J0 l# |4 z" s/ K* }
而最荒謬的一件事竟是,,整個(gè)潛艇用一個(gè)游戲手柄來(lái)操控,。 ) \+ q- M8 X0 Q" L: M8 @
4 x" {1 _7 ?0 C9 M7 M0 g, v m" f
* }+ v0 _& I- e5 d V" T
早在去年夏天的CBS對(duì)「海洋之門(mén)」的CEO Stockton Rush的采訪(fǎng)中,被記者問(wèn)到操控系統(tǒng)時(shí),。 & \6 L% U7 ~! ?6 c# i2 J/ h
他自信滿(mǎn)滿(mǎn)地拿起了一個(gè)羅技F710游戲手柄說(shuō),,
, n# y4 |4 o. }2 N& K我們通過(guò)它來(lái)操控整個(gè)船只,有些操作你需要用按鈕來(lái)完成,。 甚至,,不需要專(zhuān)業(yè)知識(shí),只需一個(gè)30美元的視頻游戲控制器,,任何人都可以駕駛我家潛艇,。 * U# F6 D1 P6 N& k, [5 ]7 C
- R) Y0 f! x+ p2 W; F
3 ~; N+ u6 Y! b0 C! {3 ^. r1 e1 i
原高管5年前警告,卻被炒
, X& F+ v8 l4 m7 r) u$ b$ i
而這樣的設(shè)計(jì)缺陷問(wèn)題,,難道就沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)嗎,? ; z) \5 t+ c! b7 D& j1 `, \
其實(shí),早在18年,,「海洋之門(mén)」的高管曾質(zhì)疑潛水器不夠安全,,還應(yīng)該多進(jìn)行測(cè)試。
, j1 U* r6 d: K5 ^
外媒爆出,「海洋之門(mén)」的海事運(yùn)營(yíng)總監(jiān),,在首航前,,對(duì)其首創(chuàng)的碳纖維船體和其他系統(tǒng)表示擔(dān)憂(yōu)后,直接被炒魷魚(yú)了,。 & q: _* k& ?6 `6 \+ }6 n
這位員工曾寫(xiě)了一份書(shū)面文件,,表達(dá)了「會(huì)造成嚴(yán)重安全問(wèn)題的眾多擔(dān)憂(yōu)」來(lái)警示潛水器的安全風(fēng)險(xiǎn)。
* I4 {0 c' ?- R2 d, o, R' G, z
「擔(dān)心供應(yīng)給 「海洋之門(mén)」的碳纖維中的可見(jiàn)缺陷會(huì)增加在壓力循環(huán)過(guò)程中小缺陷擴(kuò)展成更大撕裂的風(fēng)險(xiǎn)」 0 W6 C$ y) T2 u/ L V0 H7 ?9 \
他建議,,必須對(duì)「泰坦」的船體進(jìn)行非破壞性測(cè)試,,以確保「堅(jiān)固和安全的產(chǎn)品」,。 $ y! }4 S5 y; A
! ^, k2 [3 {2 m$ j
. m% l/ O9 d- S" V' `! x
但是后來(lái)他被告知這種測(cè)試是不可能的,,「海洋之門(mén)」 用上文提到的「聲學(xué)監(jiān)測(cè)系統(tǒng)」來(lái)避免安全事故。
" k: W5 M1 F5 L1 N4 u5 l
這項(xiàng)技術(shù),,使用聲學(xué)傳感器來(lái)偵聽(tīng)船體中碳纖維惡化的聲音,。
q% {3 c8 b3 Z# g* ~- C8 n+ D6 z
從而為駕駛員提供預(yù)警檢測(cè),讓他們有足夠的時(shí)間阻止下降并安全返回水面,。 & ~9 Z: d* g; S: Q; R: A& M
游戲手柄操控+有安全隱患的艙體+偵測(cè)艙體有問(wèn)題就上浮的安全系統(tǒng),。 + N, V; `! a+ J2 b& {% V4 K0 k
emmmm,怎么小編腦子里已經(jīng)有事故的畫(huà)面感了,。
& o: h1 F4 x- ? t/ {
這名員工還警示,該系統(tǒng)在船只下降之前不會(huì)暴露缺陷,,然后可能只會(huì)在災(zāi)難性?xún)?nèi)爆之前提供「毫秒級(jí)別」的警告,。 , |& ^4 `8 J. j
CEO:預(yù)言家,刀了,!
5 G+ b' R- W/ @. ~
果然,,他在提交書(shū)面文件的第二天,被CEO Rush,,公司的人力資源,、工程和運(yùn)營(yíng)主管一起開(kāi)了個(gè)會(huì)。
, I9 u4 O6 V9 r, }6 ^
在會(huì)上,,他明確表示不會(huì)授權(quán)泰坦進(jìn)行任何未經(jīng)船體掃描的載人試驗(yàn)后,,被解雇并被護(hù)送離開(kāi)大樓。 8 ^' a* p( C/ H" z/ M X! @! ^
然而,,不僅是「海洋之門(mén)」的高管 ,,就連1997年上映的《泰坦尼克號(hào)》導(dǎo)演James Cameron還指出了「泰坦號(hào)」的設(shè)計(jì)缺陷。
8 O. H% r' e' p" z: |% k
他是潛水器方面的專(zhuān)家,,已經(jīng)數(shù)十次潛入沉船現(xiàn)場(chǎng),。 & u3 Q% B3 q/ f2 `. [# G2 a
![]()
# E( t/ z/ K; {! l7 F
9 c& b! T8 b$ B; V( r1 _
2012年,Cameron設(shè)計(jì)并試駕了一艘實(shí)驗(yàn)性潛水器,,進(jìn)入了太平洋的一個(gè)名為「挑戰(zhàn)者深淵」的區(qū)域,。 # F% S. |5 X7 X9 v1 ^
他表示,,當(dāng)深淵的擠壓壓力導(dǎo)致一個(gè)空心物體向內(nèi)劇烈坍縮時(shí),就會(huì)發(fā)生內(nèi)爆,。 4 V |9 a2 [8 ^7 K
Cameron強(qiáng)烈批評(píng),,Stockton Rush從未讓旅游潛水器獲得安全認(rèn)證。
. ] j5 @3 K4 ~8 p
在此,,Cameron再次講到了「泰坦號(hào)」船體材料設(shè)計(jì)——碳纖維復(fù)合材料的問(wèn)題,,成為它最大的弱點(diǎn)。 . a' ~- ]' Y; f" r) Q
雖然,,這種材料在航空航天工業(yè)中被廣泛使用,,而且比鋼或鋁還要輕得多。 9 L+ [, m6 B; D# M" p9 z
但是問(wèn)題在于,,碳纖維復(fù)合材料「沒(méi)有抗壓強(qiáng)度」——當(dāng)潛水器更深地墜入深淵,,面臨水壓急劇上升時(shí),就會(huì)出現(xiàn)內(nèi)爆,。
+ g; r8 ?/ A' a. I/ Y7 A
他補(bǔ)充到,,「海洋之門(mén)」使用泰坦號(hào)船體中的傳感器來(lái)評(píng)估碳纖維復(fù)合材料船體的狀態(tài)。 9 S e$ x4 S, ?5 w6 X# x1 V
該公司的宣傳材料曾指出,,傳感器是「船體健康監(jiān)測(cè)」的一個(gè)創(chuàng)新功能,。 - `9 M1 T4 g4 k- M" v4 ?" o
Cameron表示,潛艇船體上的傳感器網(wǎng)絡(luò)不足以解決他認(rèn)為存在內(nèi)在缺陷的設(shè)計(jì),。
7 a' L$ }+ m5 D* S/ Q+ J9 |
「這不像你車(chē)?yán)锏挠蜕贂r(shí)燈亮了,,這是不同的�,!�
' |! f% ]" F- Z% N: ?/ P0 A
「海洋之門(mén)」成生死門(mén),?
# c* S% V, k4 B7 C0 `9 m0 D7 x
「海洋之門(mén)」成立于2009年。自2010年以來(lái),,這家公司便開(kāi)始提供商業(yè)深潛活動(dòng),。 " f# S8 _2 }$ G& r7 H# H
運(yùn)送乘客在加利福尼亞州沿岸、墨西哥灣和大西洋地區(qū)深潛探險(xiǎn),。
" k/ j) O, C z1 P
![]()
& y- b! b6 e7 t# D( j* s7 ]2 ~
2 {. k$ ^, B- R
之后,,首席執(zhí)行官Stockton Rush發(fā)現(xiàn),參觀(guān)沉船遺址可以吸引媒體關(guān)注,。
& f" o( j' j2 F P& X) \
2016年,,「海洋之門(mén)」首次利用潛水器獨(dú)眼巨人1號(hào)(Cyclops 1),將乘客帶到安德里亞·多利亞號(hào)遺址參觀(guān),。
4 [% |8 P* P3 X
( Z( F1 J# v, i" ~# o8 A
$ ]- |- g1 ]% f
自2021年7月起,,「泰坦號(hào)」已經(jīng)開(kāi)展了3次對(duì)泰坦尼克號(hào)殘骸的考察行程。 9 I4 g: a6 _( W
在其中一次考察中,一位60歲的德國(guó)富豪和乘客Arthur Loibl表示,,團(tuán)隊(duì)在行程中遇到了電氣問(wèn)題,,導(dǎo)致下潛時(shí)間延遲5小時(shí)。
+ F t/ r# P6 K/ t
下水后又發(fā)現(xiàn)平衡潛水器的穩(wěn)定管支架斷裂,,在1600米的深海中不得不浮起換乘,。 0 u( b7 h3 w# o6 n- E Q4 v" G
他還指出潛水器內(nèi)部狀況簡(jiǎn)陋惡劣,有設(shè)計(jì)缺陷,,他認(rèn)為這次行程就像是一場(chǎng)「自殺任務(wù)」,,能夠安全返回算是僥幸。
/ c: h; e) c$ c( F9 k
另外,,在2022年,,泰坦尼克號(hào)殘骸的一次探險(xiǎn)中,泰坦號(hào)的一個(gè)推進(jìn)器不小心以相反方向安裝,,它在海底試圖向前移動(dòng)時(shí)開(kāi)始旋轉(zhuǎn),。
& P; q+ \/ Y, p6 ]0 d3 X; a, c
其實(shí),此前已經(jīng)有種種跡象表明,,乘坐「泰坦號(hào)」?jié)撍疅o(wú)異于自殺,。
2 D8 @8 }1 } N2 u
但是,還是有人愿意以身赴險(xiǎn),。
) s& B! r. i8 _$ Z" `
下一次,,「海洋之門(mén)」開(kāi)啟,唯愿不要再有悲劇發(fā)生,。
7 T. c3 V' Q" i9 K8 R$ e( s6 g& n& j4 `5 s
|