七年了,，姚明終于成為一支NBA球隊(duì)的領(lǐng)袖,。

　　這是機(jī)緣巧合，這是水到渠成,，這是性格所致,。決定了是現(xiàn)在,，是曾經(jīng)青澀消瘦的姚明在來休斯敦七年后,，才扛起這個(gè)責(zé)任。這個(gè)早春,，很快就要29歲的姚明,，站在了火箭的最前面。

　　火箭以21分大勝山貓的這個(gè)晚上,，沒有麥蒂,，球隊(duì)迎來本賽季又一個(gè)四連勝，《休斯敦紀(jì)事報(bào)》的老爺子富蘭,，腆著胖胖的肚子擠進(jìn)人堆,。他眨著眼睛，狡黠的目光穿過玻璃鏡片投向剛剛舉重回來的姚明,。老爺子用了句火箭隊(duì)都熟悉的詞：“當(dāng)麥蒂不在時(shí),，從現(xiàn)在起，是不是一切都取決于你(Is it on you now),？”

　　曾經(jīng),，麥蒂在季后賽開始之前說過這句話：“一切都在我肩上(It is on me)，如果我們沒能表現(xiàn)好,，我們沒能打過這一輪季后賽,，一切都是因?yàn)槲摇,！笨伤�有人都知道那輪季后賽的結(jié)果,，麥蒂?zèng)]有拯救球隊(duì)，也沒能拯救自己,。這句臺(tái)詞隨之成了笑話,，每當(dāng)有人提起它時(shí)，總會(huì)輕輕地?fù)u頭,，暗笑,。

　　現(xiàn)在，麥蒂的賽季報(bào)銷了,，火箭這個(gè)賽季的成敗全放在姚明的肩上,。可他自己從沒站出來說過什么,，這不是他的性格,，他不像阿爾斯通，會(huì)笑著跟所有人說：“我是領(lǐng)袖,�,！币γ飨矚g水到渠成，喜歡暗暗使勁努力,，他含蓄,、內(nèi)斂,，很少拍著胸脯喊自己應(yīng)該做什么。內(nèi)心之中,，他很清楚自己的責(zé)任,，知道肩頭上擔(dān)子的分量。

　　可睿智的老頭,，富蘭,，當(dāng)著眾多攝像機(jī)，還是把這個(gè)問題扔給了他,。

　　姚明笑了笑,，笑容里有些靦腆。這不是他的習(xí)慣,，如果可以選擇,，他寧愿做，而不是說,。來美國七年了,，他學(xué)會(huì)了一句話，“Talk is cheap”,，這和咱中國人常說的“光說不練是假把式”異曲同工,。可在沉默兩秒之后,，他還是開口了,，點(diǎn)點(diǎn)頭，回答說：“必須是,，必須是,。”他得扛起自己的責(zé)任,，在這么多攝像機(jī),，錄音筆的包圍下；在隊(duì)友們等待著他第一個(gè)站起來,，沖在最前面時(shí),；在休斯敦、美國,、大洋彼岸中國的億萬球迷都盯著他的一言一行時(shí),，姚明知道他必須把責(zé)任扛起來�,？伤�永遠(yuǎn)不會(huì)忘記提及隊(duì)友,，他是球場(chǎng)上的五分之一,，是火箭隊(duì)的一部分,，只是,，他的任務(wù)更重罷了。他接著說：“你必須相信隊(duì)友,，我們是靠著一支團(tuán)隊(duì)在打球,。只是，有時(shí)候,，我得站出來,，我們不可能只靠著跳投贏下比賽�,！�

　　姚明說的是比賽,，戰(zhàn)術(shù)上的。當(dāng)麥蒂不在,，他在內(nèi)線的攻擊力是火箭最穩(wěn)定,、最有威脅的進(jìn)攻武器。阿德爾曼已經(jīng)強(qiáng)調(diào)了快兩個(gè)賽季：把球給姚,�,？芍钡浆F(xiàn)在，直到麥蒂在芝加哥跟他的主治醫(yī)生會(huì)面,，而不是站在球場(chǎng)上,，三分線附近，隨性地干拔跳投時(shí),；當(dāng)布魯克斯或者韋弗,，視姚明在內(nèi)線而不見，依舊沖向擁擠的防守,，勉強(qiáng)出手,，阿德爾曼就會(huì)像范甘迪一樣在球場(chǎng)邊暴跳如雷，揮手呵斥時(shí),，姚明在火箭體系中的角色終于清晰了,。

　　毋庸置疑，他是領(lǐng)袖,。從光怪陸離,、燈紅酒綠的上海灘，到寒冷的哈爾濱,，到藍(lán)天,、白云、海浪,、神廟的雅典,，到吶喊聲、歡呼聲震耳欲聾的北京五棵松，姚明都是領(lǐng)袖�,，F(xiàn)在,，在溫暖潮濕，和善中庸的休斯敦,，他也是,。

　　七年前，姚明來到休斯敦,。他是狀元,，也是新秀、菜鳥,。雖然弗朗西斯和莫布利們沒有對(duì)他頤指氣使,，讓他扛包、提鞋,，買咖啡和面包圈,，可姚明知道他是小弟，他有太多還要學(xué)習(xí)的,。他叫弗朗西斯老大,，一直叫了七年。哪怕弗朗西斯已經(jīng)不知道自己的下一份合同在哪兒,，得選擇是去意大利還是中國打球,，他還是姚明的老大。

　　他記得這一路是怎么走過來的,。剛來休斯敦時(shí),，弗朗西斯帶著他去兜風(fēng)，看著姚明手腕上的紅繩,，跟他說：小心你身邊的女孩,，她們都惦記著你的錢。在印第安納,，姚明第一場(chǎng)正式的NBA比賽前,，弗朗西斯拍著姚明的腦袋說：放松點(diǎn)，姚,。離開火箭這么久,，弗朗西斯依舊把他和姚明的合照掛在家中書房最明顯的位置。

　　2008年圣誕,，火箭宣布把弗朗西斯送到孟菲斯去,，消息傳出來幾分鐘后，弗朗西斯打通了姚明的電話,，兄弟倆被無形的電波牽引著,，姚明吃驚,，弗朗西斯傷感，他們都知道,，這一次分手之后,，很可能再也不會(huì)在同一支球隊(duì)打球了。誰都沒想到會(huì)得到這樣的圣誕禮物,。雖然這一次在火箭，兩人沒多少機(jī)會(huì)在球場(chǎng)配合,，可弗朗西斯的衣柜就在姚明旁邊,，兩人還能低聲聊天。姚明打了一場(chǎng)精彩的比賽之后,，弗朗西斯還會(huì)把那場(chǎng)的技術(shù)統(tǒng)計(jì)留著,，貼在衣柜里，激勵(lì)姚明用,。

　　在整個(gè)城市都被打扮得喜慶溫暖,，大伙兒歡度圣誕時(shí)，兩人不得不分手了,。

　　弗朗西斯被交易的那個(gè)晚上,，是平安夜，幾十口子人都聚在弗朗西斯的大宅子里,，都是親人,。弗朗西斯把姚明也叫來了，拿出了一瓶茅臺(tái),，那是去年夏天到中國去的時(shí)候,，姚明送他的。兩人面對(duì)面坐著,，斟滿杯子,，聊著往事，弗朗西斯跟姚明說：姚,，你好好打,，這球隊(duì)靠你了。姚明拿起杯子,，說了句：為3號(hào)干杯,。昂起脖子，一飲而盡,。

　　弗朗西斯繼續(xù)流浪,，而姚明，就像老大說的那樣,，看他的了,。

　　弗朗西斯時(shí)代遠(yuǎn)去了。當(dāng)他在2004年第一次離開姚明時(shí)，很多人都說,，從那以后,，火箭是姚明的火箭了�,？梢γ髦���,，他還沒準(zhǔn)備好，無論是球技,、文化,，還是在聯(lián)盟、在更衣室里的地位,，他都沒準(zhǔn)備好,。

　　這是他的性格，一切都水到渠成的,，他不爭,，可到了該站出來的時(shí)候，他會(huì),。姚明的職業(yè)生涯有兩條線索,，俱樂部和國家隊(duì)，皆是如此,。

　　1998年,，這個(gè)18歲的少年進(jìn)了國家隊(duì)。那時(shí)候,，他摸著球衣上的國旗,，晚上睡覺都能笑醒。除了高興,，沒別的,。五年之后，在寒冷的哈爾濱,，國慶之夜,，他用30分15板6助攻率領(lǐng)著國家隊(duì)擊敗了韓國，登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),，也舉起了領(lǐng)袖的旗幟,。他進(jìn)了NBA一年，球技和性格都逐漸成熟,，姚明變成了國家隊(duì)的頂梁柱,。

　　那一年，在哈爾濱的球館之外,，熱鬧非凡,，有好多小販扯著嗓子吆喝叫賣著：姚明的簽名,，100塊錢1個(gè)！沒人知道那簽名的真假,，真假只對(duì)買的人重要,。更多的人只知道，那一年起,，姚明成了中國國家隊(duì)的形象,。再往后，每年夏天,，他回國家隊(duì)打比賽,，到了機(jī)場(chǎng)總逃不脫洶涌的手機(jī)大潮，球迷們追著喊著,，舉起手機(jī)對(duì)著姚明使勁兒地按,。有其他隊(duì)友被球迷攔住了,，就往后一指,，說“姚明在后頭呢”，借機(jī)擺脫,。而姚明,，只能無奈地嘆氣：“你知道我最恨什么科技嗎？能照相的手機(jī),，誰發(fā)明的啊,，好好的手機(jī)，非得加上攝像頭,�,！�

　　他成了領(lǐng)袖。2004年在雅典,，他拍案而起,。

　　當(dāng)國家隊(duì)毫無斗志時(shí)，姚明想起了焦健和范斌,，2003年在哈爾濱,，這倆是功臣。焦健第四節(jié)上場(chǎng),，拿下9分5個(gè)籃板,。而范斌上場(chǎng)，干了三件事,，第一控制住節(jié)奏,，第二傳球給姚明，第三投進(jìn)了關(guān)鍵三分,。就這么中國隊(duì)贏了,，去了雅典,，姚明狂樂。他是那年亞錦賽的MVP,，領(lǐng)到獎(jiǎng)杯之后,，他找到了焦健，把獎(jiǎng)杯塞到了他懷里,�,？山菇『头侗鬀]得到去雅典的機(jī)票。焦健是個(gè)情義漢子,，他送了塊戴在脖子上的紅寶石給匡魯彬,，說：老外不要我，我把這個(gè)給您,，您戴著去雅典,，就算我去了，也保佑大伙兒,。

　　想著焦健和范斌,，姚明在雅典怒了，他摔東西,，怒吼,，扯著嗓子喊：你們他媽的這樣，對(duì)得起焦健么,？對(duì)得起沒來的范斌么,？后來，國家隊(duì)如同打了強(qiáng)心針,，殺了塞黑,，闖進(jìn)八強(qiáng)。他說：“我們接過了前輩的槍,�,！彼�還說：“我們就是要當(dāng)那一群狼，我是頭狼,，但所有的狼要一起布陣,，一起進(jìn)攻和防守�,！�

　　沒人懷疑姚明在國家隊(duì)的地位,。2008年，當(dāng)奧運(yùn)來到北京,，對(duì)立陶宛一戰(zhàn),，近在眉睫，在喧囂著雄壯氣氛的五棵松,，榮譽(yù)感和斗志包圍著姚明和國家隊(duì),。他把所有隊(duì)友聚攏,，每一個(gè)人都把拳頭高高舉起來，腦袋碰著腦袋,，拳頭對(duì)著拳頭,，喊道：“是勇氣讓我們走到了今天，讓我們看一看,，勇氣究竟能讓我們走多遠(yuǎn),。”

　　讓我們看看,，姚明能不能把自己在中國國家隊(duì)里表現(xiàn)出的領(lǐng)導(dǎo)能力,，帶到火箭隊(duì)當(dāng)中來。他一直在做,，越做越好,。

　　現(xiàn)在，他得把兩條線索擰在一起,，他得證明他能行,。姚明還不知道自己能帶火箭在季后賽走多遠(yuǎn)，可他身邊很多人都說,，他是個(gè)合格的領(lǐng)袖,。那靠的不僅是球技,，還有性格,，每一天的一言一行。從范甘迪時(shí)代起,，他就那樣,，每天最早來到球場(chǎng)練球，在客場(chǎng)同新秀,、年輕人擠第一輛大巴去球館,，范甘迪說：“有姚在，所有新加入火箭的球員都很容易知道自己該做什么,。很簡單,，像姚學(xué)就可以了�,！�

　　只是那時(shí)候,，姚明不是領(lǐng)袖�,；鸺�的領(lǐng)袖的位置太擁擠了,，站著姚明、麥蒂,，還有禿腦門的范甘迪,。范甘迪說過：“我們仨是這輛大巴的司機(jī),，如果沒走到終點(diǎn)，是咱們仨的責(zé)任,�,！痹诜陡实想x開，阿德爾曼接手之后,，姚明回味著充滿吼叫聲,、嚴(yán)肅紀(jì)律、辛苦訓(xùn)練和鐵血防守的范甘迪時(shí)代說：“那時(shí)候,，球隊(duì)的性格是范甘迪的性格,，我們有強(qiáng)悍的防守，我們有紀(jì)律,，當(dāng)然我們也有慢節(jié)奏的進(jìn)攻,，我和麥蒂都沒完成一個(gè)領(lǐng)袖應(yīng)該做的�,！�

　　麥蒂有偉大的天賦,，可作為一個(gè)領(lǐng)袖，從沒成功過,。他性格安靜,，慵懶，不喜歡站出來充滿激情地為球隊(duì)指明方向,。他曾經(jīng)跟總經(jīng)理莫雷說過,，讓姚明去做領(lǐng)袖吧，他是球隊(duì)的頭號(hào)人物,。

　　姚明想承擔(dān)起這個(gè)責(zé)任,，他希望無論主教練是范甘迪，還是阿德爾曼,，球隊(duì)都能保持著堅(jiān)韌的性格,、頑強(qiáng)的斗志、堅(jiān)固的防守,。 他試過,，上個(gè)賽季，球隊(duì)六連敗之后,，在從客場(chǎng)回休斯敦的飛機(jī)上,，姚明走到麥蒂身邊，搖醒了已經(jīng)睡著的麥蒂,，聊起了球隊(duì)的問題,。這個(gè)賽季，在菲尼克斯,，又是姚明率先發(fā)起了球隊(duì)會(huì)議,，他說：“和湖人的那場(chǎng)比賽我們輸?shù)煤軕K,，輸?shù)米屓藥缀踅^望了，我們覺得要坐下來,，統(tǒng)一思想,，確定大伙兒都在往同一個(gè)方向努力�,！笨擅恳淮�,，姚明努力的效果都持續(xù)不久，火箭繼續(xù)起伏,。

　　一切都是因?yàn)辂湹�,。姚明用言行可以影響球�?duì)里任何一個(gè)球員，除了麥蒂,。他能跟巴里,、巴蒂爾商量比賽該怎么打，他會(huì)指著底角吼向海德和布魯克斯,，讓他們跑到正確的位置,，還會(huì)教育新秀多西，“別以為受傷了就沒法練了,，我腳受傷之后,，就練坐著投籃，總能找到法子提高自己,�,！倍辔骱苈犜挘�在助理教練和道森老爺子的指��(dǎo)下,，想法子練著,�,？伤麤]法影響麥蒂,，無論是他的打法、態(tài)度和傷病,，麥蒂也許不愿意當(dāng)領(lǐng)袖,，可他是超級(jí)球星，拿著兩千多萬美元一個(gè)賽季的合同,，會(huì)按照自己的法子打著比賽,。

　　姚明還記得麥蒂剛來休斯敦時(shí)候的樣子，“他太能蹦了,，剛在一起訓(xùn)練的時(shí)候,，我看他飛著扣籃，跟坐電梯一樣,，哧溜一下就飛起來,，我都快能看著他鞋底了,。我心說，這也太牛了,�,！蹦愫茈y駕馭一個(gè)曾經(jīng)仰視的人，就像姚明和麥蒂,。

　　可麥蒂歇了,。周一，火箭隊(duì)醫(yī)捧著個(gè)膝蓋模型,，宣布麥蒂將在芝加哥接受微創(chuàng)手術(shù),，這種手術(shù)通常要近一年的恢復(fù)時(shí)間。沒人知道麥蒂還能否找回狀態(tài),，沒人知道他還會(huì)不會(huì)回到火箭�,，F(xiàn)在，休斯敦人更關(guān)心姚明能帶領(lǐng)火箭走多遠(yuǎn),。

　　就這樣,，姚明成了這支球隊(duì)的領(lǐng)袖。

　　一個(gè)領(lǐng)袖要做的有太多太多,，姚明說：“我是最高的,，得為大伙兒指清楚道兒。這個(gè)賽季我們的起伏太多,，沒剩下多少時(shí)候,，不能再迷糊了�,！�

　　七年了,，姚明終于說了這樣的話，一切都取決于他,。在經(jīng)歷了弗朗西斯和麥蒂之后,，火箭終于進(jìn)入了姚時(shí)代�,；鸺齽僖苍谒�,，負(fù)也在他，如果火箭奪冠,，站在場(chǎng)中心高舉起獎(jiǎng)杯的是他,。如果火箭又一次沒能邁過第一輪的門檻，承擔(dān)責(zé)任的,，也是他,，姚明說：“贏了，是因?yàn)槲遥�可到了輸�(shù)臅r(shí)候,，我也不會(huì)說,，那跟我沒關(guān)系。這是一個(gè)領(lǐng)袖應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任,�,！�

　　七年，就這么倏然而逝,。