七七影院色七七_免费观看欧美a一级黄片_亚洲综合久久久久久中文字幕_国产999999在线视频免费观看,国产小视频无码,国产精品亚洲日日摸夜夜添,女人高潮潮叫免费网站,久久影院国产精品,日韩成人在线影院,欧美囗交XX×BBB视频,色在线综合高清

機(jī)械社區(qū)

 找回密碼
 注冊(cè)會(huì)員

QQ登錄

只需一步,快速開始

搜索
查看: 16223|回復(fù): 21
打印 上一主題 下一主題

轉(zhuǎn)載:一個(gè)強(qiáng)大的工業(yè)體系,為何在短短二十年里消失得幾近無(wú)影無(wú)蹤,?

[復(fù)制鏈接]
跳轉(zhuǎn)到指定樓層
1#
發(fā)表于 2020-7-3 08:18:06 | 只看該作者 回帖獎(jiǎng)勵(lì) |倒序?yàn)g覽 |閱讀模式
作者:陳斯文
來(lái)源:阿爾法工場(chǎng)研究院(ID:alpworks)

0 h. d0 X, m( j' h9 |
為什么一個(gè)人員精良,、資源富集、儲(chǔ)備雄厚,、水平居于前列的工業(yè)體系,,在短短的二十年里,消失得幾近無(wú)蹤,?
1 P0 j% k  ?) ~  V
對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō),,1961年4月12日是沮喪的一天。
5 }; o: Y: F1 x6 r. s' [5 A+ f
當(dāng)華盛頓還在睡夢(mèng)中時(shí),,遠(yuǎn)在蘇聯(lián)的莫斯科廣播電臺(tái)就開始播放經(jīng)典紅色歌曲《我們祖國(guó)多么遼闊廣大》——隨后是一條震動(dòng)整個(gè)人類社會(huì)的公告:世界第一艘載人宇宙飛船“東方號(hào)”,,已由蘇聯(lián)發(fā)射。

" T  q' a5 k) C3 z
27歲的蘇聯(lián)空軍上尉加加林駕駛著飛船,,花了1個(gè)小時(shí)48分鐘,,繞地球飛了一圈,。全蘇聯(lián)的小學(xué)生、工人,、和售貨員都走出屋子,,凝視著天空。隨后,,他們用20響禮炮,、花海、一個(gè)廣場(chǎng)的命名權(quán),、以及“蘇聯(lián)哥倫布”的稱號(hào)來(lái)歡迎新英雄,。
" W6 v# A+ F5 T; Z7 l
7 h+ D! p" g% T
但在太平洋的另一側(cè),卻是咬牙切齒的美國(guó)人,。

; ~, G+ Q4 u- u
下午四點(diǎn),,肯尼迪總統(tǒng)出席了一場(chǎng)群情激憤的記者招待會(huì),他無(wú)奈承認(rèn):美國(guó)在載人航空上確實(shí)落了后,。但沮喪而憤怒的美國(guó)人并不準(zhǔn)備放過他,。一位宇航局科學(xué)家握著拳頭大聲詛咒道,“肯尼迪下次競(jìng)選注定失敗,�,!绷硪晃挥詈絾T對(duì)記者抱怨說(shuō):只要兩年前上面有人決定抓緊搞,把人送上去的就是我們,。
, y$ c. A- K" N+ C6 t
熟知?dú)v史的美國(guó)人尤其惱怒,,因?yàn)樗麄冞被自掘墳?zāi)沟膼u辱感包圍——四十年前,正是在美國(guó)的幫助下,,蘇聯(lián)才完成了工業(yè)化,。“沒有我們,他們只能生產(chǎn)馬鈴薯,,應(yīng)該讓他們退回一事無(wú)成的廢物,。”一家美國(guó)新聞雜志寫道,。

+ `- o  n% s' A& Y
面對(duì)惱怒的公眾,,肯尼迪的態(tài)度則曖昧不清:“我們將投身我們可以領(lǐng)先的領(lǐng)域,這會(huì)為人類帶來(lái)更長(zhǎng)遠(yuǎn)的利益,�,!钡氐桨讓m后,總統(tǒng)對(duì)他的內(nèi)閣說(shuō):“我們要發(fā)明一種在地球上進(jìn)行,,對(duì)我們有利的競(jìng)賽,。”

$ }" K1 [/ L; k7 ]  j
一場(chǎng)影響整個(gè)人類文明的較量開始了,。

; `+ e- t2 C+ g: R. P6 H( j
1
挑戰(zhàn)者之始

, g, f# j, \  R4 j
美國(guó)人的擔(dān)憂很有必要,,因?yàn)?strong>在六十年代初,,蘇聯(lián)與美國(guó)幾乎沒有差距。
' {. z! N3 y; \0 l; q1 T* s6 B
1960年,,蘇聯(lián)的核潛艇下水試航,,其掌握了一億噸級(jí)的核武器和洲際導(dǎo)彈、后來(lái)又有了能把衛(wèi)星和人送上太空的火箭,。美國(guó)的物理學(xué)家們還發(fā)現(xiàn),,在新興的電子和計(jì)算機(jī)工業(yè)上,蘇聯(lián)人的腳步跟得更緊,。

- R' v8 E5 Z& P$ z3 k* n9 N/ q% ]
早在1946年,,美國(guó)推出了第一臺(tái)數(shù)字電子計(jì)算機(jī)ENIAC,這臺(tái)機(jī)器每秒能完成5000次運(yùn)算,,但只能連續(xù)工作20小時(shí)。四年后,,蘇聯(lián)人發(fā)明的MESM運(yùn)算能力雖然稍遜一籌,,但因?yàn)闇p少了65%的電子管,耐用性卻更好,。

, q- E* z  }0 g; C
蘇聯(lián)第一臺(tái)計(jì)算機(jī)MESM

* y- z8 B* E' j  K2 |5 g
1955年,,美國(guó)貝爾實(shí)驗(yàn)室研制出世界第一臺(tái)全晶體管計(jì)算機(jī)TRADIC。四年后,,蘇聯(lián)人也拿出了自己的晶體管計(jì)算機(jī)M-4,,它的成功,同樣基于基礎(chǔ)科學(xué)研究,。在蘇聯(lián)科學(xué)家的努力下——蘇聯(lián)晶體管的問世,,只比美國(guó)晚了幾個(gè)禮拜。

7 D, u! n8 r- s( E
對(duì)立陣營(yíng)的追趕,,讓美國(guó)人在二戰(zhàn)后再次感受到了壓力,。政府和學(xué)界在震驚之后開始冷靜下來(lái),研究蘇聯(lián)讓美國(guó)黯然失色的原因,。最終他們發(fā)現(xiàn),,美國(guó)在戰(zhàn)前毫無(wú)保留的援助,蘇聯(lián)在戰(zhàn)后以舉國(guó)體制推進(jìn)基礎(chǔ)研究,,是幫助蘇聯(lián)躍升第二強(qiáng)國(guó)的關(guān)鍵,。
2 A. p4 u8 K' L0 o+ r
1928年的蘇聯(lián),是一個(gè)站在戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟上的落后農(nóng)業(yè)國(guó),。它的工業(yè)產(chǎn)值只相當(dāng)于美國(guó)的八分之一,,90%以上的耕種依靠畜力和人力,輕工業(yè)落后,,重工業(yè)更是一片空白,。這意味著,,蘇聯(lián)還停留在第一次工業(yè)革命的水平。其領(lǐng)導(dǎo)人極度渴望實(shí)現(xiàn)快步追趕,,但這需要長(zhǎng)期的技術(shù)和資金積累,,他們最終選擇的快捷路徑是——依靠本國(guó)進(jìn)行資金積累,依靠外國(guó)技術(shù)實(shí)現(xiàn)積淀,。
* R3 x  I/ k0 D
為了籌集工業(yè)建設(shè)所需的資金,,蘇聯(lián)采取了“以農(nóng)補(bǔ)工”的方式,用農(nóng)業(yè)集體化和工農(nóng)業(yè)剪刀差,,把農(nóng)業(yè)的利潤(rùn)轉(zhuǎn)移到工業(yè)中,,以及向外國(guó)出口糧食換取外匯。在1928年到1938年的兩個(gè)五年計(jì)劃里,,蘇聯(lián)農(nóng)業(yè)提供的資金,,大體相當(dāng)于同期國(guó)家固定資產(chǎn)投資的總額。蘇聯(lián)用來(lái)發(fā)展工業(yè)的資金,,是全國(guó)人民勒緊褲腰帶省出來(lái)的,。
# |, G/ l: W' [; G! w1 B0 m3 e
但只有資金還不夠,蘇聯(lián)還需要解決技術(shù)和設(shè)備的難題,,放眼世界,,美國(guó)是最先進(jìn)的工業(yè)國(guó),是蘇聯(lián)絕無(wú)可能繞過的外部援手,。它對(duì)蘇聯(lián)的態(tài)度格外寶貴而重要,,在某種意義上,這是蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)重建的唯一機(jī)會(huì),。
- j8 H$ z( j, h0 _" a. S
幸運(yùn)的是,,蘇聯(lián)得到了這個(gè)不能失去的良機(jī)。站在今天回望,,它幾乎是時(shí)勢(shì)與國(guó)運(yùn)的完美巧合,,足以讓人生出天佑蘇聯(lián)的感喟。
4 i0 _8 H. R  N7 ^" i
就當(dāng)時(shí)而言,,蘇聯(lián)雖然受到政治上的孤立,,但國(guó)際商貿(mào)卻還可以自由流通。更為重要的是,,就在蘇聯(lián)實(shí)施第一個(gè)五年計(jì)劃(1928-1932年)期間,,世界爆發(fā)了全球性經(jīng)濟(jì)危機(jī),美國(guó)恰好處在旋渦中央,。一側(cè)是對(duì)于物資和技術(shù)的巨大需求,,另一側(cè)是產(chǎn)品、工程師和熟練工人的過剩供給,。這種天造地設(shè)的供需關(guān)系,,讓美國(guó)和蘇聯(lián)都看到了國(guó)家級(jí)交易的可能,。
, G  n/ P( u, Q) c' i! m
1929年,1123家美國(guó)公司與蘇聯(lián)簽訂了供貨合同,,緊隨其后的是英國(guó)和德國(guó),。它的結(jié)果是在一五計(jì)劃期間,蘇聯(lián)是世界上進(jìn)口機(jī)器設(shè)備最多的國(guó)家,,僅在1931年一年,,美國(guó)出口的機(jī)器設(shè)備中,有50%賣給了蘇聯(lián),。在對(duì)蘇援助中,,美國(guó)人的輸送可謂毫無(wú)保留。
+ I' v$ l# |0 Q! s
在蘇聯(lián)馬格尼托格爾斯克鋼鐵廠的建設(shè)中,,450名美國(guó)工程師日夜加班,,繪制了精確到每一個(gè)螺絲和螺母的建設(shè)圖紙。用到的都是美國(guó)最新的觀念與技術(shù),,這使得蘇聯(lián)馬鋼建成后,,立即就成為了世界上最大最先進(jìn)的鋼鐵企業(yè)。

0 x0 N9 I2 z2 Y/ I/ T
那是一個(gè)創(chuàng)世紀(jì)般的建設(shè)年代,,美國(guó)源源不斷的技術(shù)與設(shè)備輸入,加上蘇聯(lián)全體民眾大干快上的熱情,,一個(gè)又一個(gè)的紀(jì)錄誕生了,。兩個(gè)五年計(jì)劃期間,蘇聯(lián)馬格尼托格爾斯克,、庫(kù)茲涅茨,、扎波羅熱三大鋼鐵廠的全套設(shè)備與技術(shù)都來(lái)自于美國(guó);著名的斯大林格勒拖拉機(jī)廠,,其設(shè)備基本上是從美國(guó)的拖拉機(jī)廠拆運(yùn)組裝,。構(gòu)成蘇聯(lián)日后汽車工業(yè)框架的三大汽車廠,其藍(lán)本完全是美國(guó)福特汽車的翻版,。
' f$ d* W8 Y2 C: Q) C. \
所有這些項(xiàng)目,,都離不開美國(guó)的扶持。一五計(jì)劃中,,有兩萬(wàn)名外國(guó)專家來(lái)到蘇聯(lián),,分布在從中央部門到工廠的、車間的所有領(lǐng)域,。顯然,,這對(duì)于一個(gè)在1928年文盲率達(dá)50%的國(guó)家來(lái)說(shuō),是比物資和設(shè)備更寶貴的財(cái)富,。
" a$ P% V3 t; |2 R1 R
美國(guó)對(duì)蘇聯(lián)的援助,,在世界技術(shù)轉(zhuǎn)讓史上堪稱罕見,。出于后來(lái)的敵對(duì)態(tài)勢(shì),它很少被美國(guó)提及,,但它對(duì)于蘇聯(lián)的作用卻難以言表——這等于手把手地教會(huì)了蘇聯(lián)如何搭建完備的工業(yè)體系,。
, r0 Z! e6 a% d' O$ y  z
1933年1月,蘇聯(lián)一五計(jì)劃提前完成,,斯大林發(fā)表講話:過去我們沒有鋼鐵工業(yè),,沒有拖拉機(jī)工業(yè)、汽車工業(yè)……航空工業(yè),,現(xiàn)在我們都有了,。二戰(zhàn)之后,他對(duì)美國(guó)駐蘇聯(lián)大使哈里曼的表達(dá)更直接:“蘇聯(lián)所有的工業(yè),,有三分之二是在美國(guó)幫助下建成的,。”

/ w$ C. o& K* F0 p: B# @" t
2
通往“崛起”之路
7 J- D! ?7 O; T, r3 a
1973年,,美國(guó)學(xué)者薩頓出版了一本著作《靜悄悄的自殺——美國(guó)對(duì)莫斯科的軍事援助》,。從書名就可以看出,美國(guó)人慌了,。因?yàn)樘K聯(lián)站在歐洲第一,、世界第二的工業(yè)基礎(chǔ)上,開始了特色的急進(jìn)之路

5 z6 d: n% q* j: `! y
在這條急進(jìn)之路上,,發(fā)生了一個(gè)重要且最容易被人忽略的轉(zhuǎn)變,。那就是蘇聯(lián)的科技體系,已經(jīng)從技術(shù)引進(jìn)與消化的初級(jí)階段,,靜悄悄地過渡到通過基礎(chǔ)科學(xué)研究,、進(jìn)行技術(shù)自我轉(zhuǎn)化的正向循環(huán)上。

) }& L" g2 w5 x
這種正向循環(huán)的效應(yīng),,我們可以從半導(dǎo)體物理領(lǐng)域的發(fā)展中看出端倪,。進(jìn)入30年代,蘇聯(lián)科學(xué)家開始在半導(dǎo)體物理方面取得巨大成就,。杰出的物理學(xué)家越飛,,在那時(shí)便指出:半導(dǎo)體材料將是電子技術(shù)的新材料。他還在半導(dǎo)體的導(dǎo)電性研究中提出“阻擋層”的概念——這是未來(lái)集成電路研究的核心理論之一,。

6 e+ {& }2 e' M% j0 m4 c
除了理論研究,,蘇聯(lián)還在工程實(shí)踐中進(jìn)行了廣泛嘗試。甚至在20年代后期,,就有科學(xué)家開始嘗試在硅材料表面設(shè)置觸點(diǎn),,用半導(dǎo)體建立類似三極管的三電極系統(tǒng)。
  I% K- M  }/ M
這種在理論和工程實(shí)踐中同時(shí)進(jìn)行的研究,需要的無(wú)外乎三個(gè)因素:安定的國(guó)內(nèi)環(huán)境,、必要的工業(yè)積累,,由高層政策重視帶來(lái)的資源投入。這些因素,,在30年代的十年和二戰(zhàn)后,,蘇聯(lián)全部做到了,其中的最后一條,,至關(guān)重要,。
6 n" E% L! r4 D3 I( m3 Y
對(duì)于一個(gè)剛剛實(shí)現(xiàn)工業(yè)化的國(guó)家來(lái)說(shuō),有意愿為基礎(chǔ)研究提供支持,,幾乎可以稱為獨(dú)具慧眼,。在當(dāng)時(shí)各國(guó)政府的普遍認(rèn)識(shí)中,基礎(chǔ)科研是一件吃力不討好的事情——它耗資巨大,,成果莫測(cè),,即使有研究成果出現(xiàn),也不一定有實(shí)用價(jià)值,。但蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人并不這樣認(rèn)為,,他們親眼目睹了美國(guó)技術(shù)在蘇聯(lián)工業(yè)化進(jìn)程中的作用,懂得科技是第一生產(chǎn)力的道理,,更清楚技術(shù)進(jìn)步的來(lái)源在哪里——沒有法拉第,,愛迪生就不會(huì)發(fā)明電燈;沒有愛因斯坦晦澀難懂的理論,,原子彈就不會(huì)成為現(xiàn)實(shí),。
2 Z8 M9 n* e7 o% u" Z, V% L* U
這種思維的主導(dǎo)下,蘇聯(lián)加大了對(duì)于基礎(chǔ)科學(xué)的投入,,在全蘇范圍內(nèi)建立研究所,,由科學(xué)家和工程專家牽頭,,負(fù)責(zé)細(xì)分領(lǐng)域內(nèi)的研究,。而在教育一端,則是以特色的蘇式學(xué)制對(duì)科技領(lǐng)域進(jìn)行人才供給,。蘇聯(lián)表現(xiàn)出來(lái)的強(qiáng)度令美國(guó)人驚嘆不已,,一個(gè)名叫約翰·根室的美國(guó)學(xué)者在著作中驚嘆:“美國(guó)小學(xué)生每年上課只有180天,蘇聯(lián)孩子卻是213天,。除了整整十年的數(shù)學(xué)課外,,還必須學(xué)習(xí)四年化學(xué)、五年物理,、六年生物,,念完10年制學(xué)校的男女學(xué)生,其接受的科學(xué)教育要比美國(guó)大學(xué)生還強(qiáng)�,!�

( \4 f$ r) J  b& Q$ _2 {5 d/ \
到五十年代中期,,蘇聯(lián)學(xué)校培養(yǎng)出來(lái)的科學(xué)家和工程師,已經(jīng)比美國(guó)多出一倍,。在美國(guó)國(guó)家科學(xué)基金會(huì)一份長(zhǎng)達(dá)64頁(yè)的報(bào)告中,,指出了一個(gè)令人驚嘆的事實(shí),在蘇聯(lián)全部科學(xué)家中,,有14%的人可以進(jìn)行基礎(chǔ)研究,。
, e; i: N3 e! H/ }3 v0 A
這為蘇聯(lián)帶來(lái)了一個(gè)科研成果上的繁盛時(shí)代。在新興的電子和計(jì)算機(jī)工業(yè)上,,蘇聯(lián)對(duì)于美國(guó)構(gòu)成的壓力,,不僅在于單一性能的接近,更在于其依靠在電子和半導(dǎo)體研究領(lǐng)域的積累,,使得蘇聯(lián)的計(jì)算機(jī)設(shè)計(jì)能力并非一枝獨(dú)秀,,而是花開數(shù)朵。

$ G; n) S# B( K9 L, U- f
1953年,,蘇聯(lián)設(shè)計(jì)出了“箭”大型計(jì)算機(jī),,它每秒可以運(yùn)算2000次,通過打孔機(jī)卡紙和磁帶輸入,、輸出數(shù)據(jù),。到1957年,“箭”一共生產(chǎn)了7臺(tái),,并且和1950年研發(fā)的MESM一起應(yīng)用于航天,、導(dǎo)彈工程的數(shù)據(jù)運(yùn)算。

/ \$ m% G+ K2 W$ m7 d
“箭”大型計(jì)算機(jī)
; ]- x9 l9 t+ H; Q# p
根據(jù)間諜帶回的情報(bào)顯示,,蘇聯(lián)在計(jì)算機(jī)和半導(dǎo)體的前沿研究上,,甚至比美國(guó)更活躍。日后這個(gè)情報(bào)被證明是正確的:1956年,,由蘇聯(lián)科學(xué)院院士索伯列夫牽頭,,蘇聯(lián)成功研制了三進(jìn)制計(jì)算機(jī)。

+ S/ v8 {& f2 C" N+ i( _
美國(guó)的援助,,在賦予蘇聯(lián)寶貴工業(yè)資產(chǎn)的同時(shí),,也讓蘇聯(lián)省去了自我摸索的階段。在二戰(zhàn)后的十多年里,,蘇聯(lián)內(nèi)部雖然政治斗爭(zhēng)頻繁,,領(lǐng)導(dǎo)人們卻始終如一地在一個(gè)問題上保持了清醒認(rèn)識(shí)——科技是強(qiáng)國(guó)的武器,它來(lái)源于基礎(chǔ)科學(xué)研究,。

' }6 H3 {/ W/ \1 I4 R8 C* k( Z
令人感慨的是,,蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的這個(gè)認(rèn)識(shí)居然是落伍的,。

2 S: z2 y* U2 F$ Z' L
3
戴著枷鎖起舞的半導(dǎo)體
1 L/ b% Y4 b0 G+ Y, g$ m' q
1944年,美國(guó)總統(tǒng)羅斯福曾給科學(xué)家萬(wàn)尼瓦爾·布什寫了一封言辭懇切的信,�,!八枷氲那把�?cái)[在我們面前,如果以我們發(fā)動(dòng)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)相同的眼光,、勇氣和動(dòng)力來(lái)開拓它們,,我們就能創(chuàng)造出更充實(shí),更富有成果的就業(yè)機(jī)會(huì)和生活,�,!�

; v0 G( H$ F; S% x' v
萬(wàn)尼瓦爾·布什針對(duì)集成電路理論的研究,是日后數(shù)字集成電路的設(shè)計(jì)基礎(chǔ),,甚至于在1945年就提出了類似互聯(lián)網(wǎng)超文本鏈接的設(shè)想,。他還直接參與了美國(guó)研究原子彈的“曼哈頓計(jì)劃”。這樣的成就與資歷,,確保了他的話可以得到總統(tǒng)認(rèn)真對(duì)待,。
0 X' B. x! \0 p4 ?/ f# H
于是,一份名為《科學(xué),,無(wú)盡的前沿》的報(bào)告被擺上了另一位美國(guó)總統(tǒng)杜魯門的案頭,。一言以蔽,他希望美國(guó)能夠通過巨量的資金支持,,激勵(lì)科學(xué)家探索最前沿的科技,,鼓勵(lì)企業(yè)不斷將科技成果向應(yīng)用層面轉(zhuǎn)化。

  Z- A# L# X+ e+ _( D( j
萬(wàn)尼瓦爾·布什的想法,,與蘇聯(lián)的科技戰(zhàn)略幾乎有著同樣的認(rèn)識(shí)根源,,但也有著完全不同的實(shí)操導(dǎo)向。在后面我們也將見識(shí)到,,正是這種差別,,加上美蘇不同的制度土壤,使得美蘇在半導(dǎo)體的科技爭(zhēng)霸上走出兩條不同的路,,雙方得到的結(jié)果也判若云泥,。

% U$ g1 ?+ Z6 R* G+ c
在隨后的十幾年時(shí)間里,美國(guó)人并未認(rèn)真對(duì)待萬(wàn)尼瓦爾·布什的建議,。在度過了殘酷的二戰(zhàn)后,,電冰箱,、汽車和電視機(jī)才是他們更樂于追求的東西,,基礎(chǔ)研究并不必要。

2 K  r7 v, W, t- ~7 G
這種情緒還彌漫于政府高層中間,。在1954年前后擔(dān)任國(guó)防部長(zhǎng)的查爾斯·威爾遜甚至認(rèn)為基礎(chǔ)研究是荒謬可笑的,,他有一次公開嘲笑基礎(chǔ)研究不過是“青草為什么會(huì)綠,炸土豆為什么會(huì)黃�,!�

& |2 d/ @8 [( y  F- x4 P1 e* ?
60年代后,,蘇聯(lián)在半導(dǎo)體與計(jì)算機(jī)領(lǐng)域的追趕一步快過一步。兩大陣營(yíng)的實(shí)力天平,,看起來(lái)正在向蘇聯(lián)微微抖動(dòng),。然而,在蘇聯(lián)科技體系和綜合國(guó)力的急進(jìn)中,,卻有一些誰(shuí)也沒有注意到的因素,,正在悄然發(fā)揮作用:計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。

  P+ F+ x6 q. K; X, E8 n
1967年,,白俄羅斯的一家半導(dǎo)體工廠在為一件事發(fā)愁,,他們的一臺(tái)中壓斷路器壞了,無(wú)法修復(fù),,需要重裝一臺(tái),。在確定了無(wú)法修復(fù)后,業(yè)務(wù)副廠長(zhǎng)在廠黨委會(huì)上提出要求,,經(jīng)過黨委會(huì)討論,,工廠把這個(gè)需求上報(bào)給了明斯克市的電子工業(yè)管理局。
) K+ N0 b2 i  B$ @& M
但簡(jiǎn)單的重裝任務(wù)卻是個(gè)麻煩事,。這筆錢對(duì)于電子工業(yè)管理局是個(gè)意外,,在1967年的計(jì)劃中,并沒有這筆經(jīng)費(fèi)的安排,,因此也就無(wú)法批給工廠這筆錢,。于是,需求被層層上報(bào)到明斯克市計(jì)委和白俄羅斯加盟共和國(guó)計(jì)委,。
7 ^& ~6 C# w+ M# G8 K7 G, w
事情最后的解決方案,,是由白俄羅斯計(jì)委在1967年計(jì)劃上做了一個(gè)補(bǔ)充條款,同時(shí)批復(fù)給明斯克市計(jì)委和電子工業(yè)局,,由他們向明斯克市財(cái)政局提出申請(qǐng),,再由財(cái)政局撥款給一家斷路器廠家,安排特別生產(chǎn)一臺(tái)斷路器,。半導(dǎo)體工廠最后如愿以償?shù)啬玫搅怂麄円臄嗦菲�,,但這是三個(gè)月后的事。
. e, z' P& E. X1 ?* P+ r$ Y
蘇聯(lián)的計(jì)算機(jī)產(chǎn)業(yè)布局是這種管理制度下的一個(gè)典型例子:為了加強(qiáng)各個(gè)加盟共和國(guó)的聯(lián)系,,蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人把產(chǎn)業(yè)上下游做了硬性分配,,烏克蘭得到了電子信息工業(yè)板塊,白俄羅斯得到了半導(dǎo)體工業(yè)板塊,,波羅的海三國(guó)則得到了加工和組裝工廠,。
) \' o7 q* x3 Q, W! \2 K- I
這個(gè)做法顯然算的是政治賬,,而不是經(jīng)濟(jì)賬。事實(shí)上,,在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下,,經(jīng)濟(jì)賬也有一套自己的算法:所有建設(shè)與科研項(xiàng)目都納入國(guó)家統(tǒng)一計(jì)劃;所需資金由國(guó)家財(cái)政統(tǒng)一分配撥款,;所需物資由商業(yè),、物資部委統(tǒng)一調(diào)配;從事生產(chǎn)的勞動(dòng)力由國(guó)家統(tǒng)一培養(yǎng),;生產(chǎn)出來(lái)的產(chǎn)品由國(guó)家統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)籌,;企業(yè)盈利上繳國(guó)家財(cái)政,企業(yè)虧損由國(guó)家財(cái)政補(bǔ)貼,。
: h1 l4 z  D( ~
這個(gè)嚴(yán)密又龐大的管理體制,,就像是一架事先設(shè)定好全部程序的經(jīng)濟(jì)機(jī)器——國(guó)家在宏觀上決定投資規(guī)模、投資結(jié)構(gòu),、產(chǎn)業(yè)布局,,又在微觀上擔(dān)負(fù)著項(xiàng)目決策管理任務(wù)。這種體制的優(yōu)點(diǎn),,是有利于集中社會(huì)資源,,能以舉國(guó)之力辦大事,特別是在經(jīng)濟(jì)相對(duì)落后的階段,,通過集中資源強(qiáng)攻重工業(yè)和基礎(chǔ)建設(shè),,可以明顯提高社會(huì)發(fā)展水平。

* f+ T1 {9 H2 ~& e' f0 u
但它的弊病也很明顯,,除了我們已經(jīng)看到的低效率,、僵化和反應(yīng)遲緩之外,它還會(huì)為產(chǎn)業(yè)發(fā)展造成一系列奇特的導(dǎo)向,。在后面我們將會(huì)看到,,正是在這種導(dǎo)向的作用下,蘇聯(lián)的半導(dǎo)體與計(jì)算機(jī)工業(yè),,是如何一步步走向頹勢(shì)的,。
0 p7 y6 F# r2 q! I
這種頹勢(shì)的苗頭,從60年代后期就開始出現(xiàn)了,。美蘇第一代晶體管計(jì)算機(jī)的推出間隔只有四年,,但第一代集成電路計(jì)算機(jī)的推出間隔卻增至九年。從許多蘇聯(lián)的科學(xué)家和技術(shù)官員的回憶錄中可以看出,,他們對(duì)于這種追趕上的吃力,,是有所察覺的。但他們很難在自己的層面上改變大局,。因?yàn)橛?jì)劃經(jīng)濟(jì)的思維和模式,,已經(jīng)伴隨著時(shí)代的推移,根植在這個(gè)國(guó)家的血液中,。
: G  F$ ^. Y8 T; c
4
種下惡因:從正循環(huán)走向封閉
- l8 h! k6 x+ t# V+ i" V% C
1946年2月,,美國(guó)國(guó)務(wù)院的一位女打字員,經(jīng)歷了她工作以來(lái)最辛苦的一天,。從早上開始工作,,收錄一封來(lái)自莫斯科大使館的回電,她最后發(fā)現(xiàn),,這封電報(bào)有8000個(gè)單詞,。
( `1 I$ G9 z5 F
這封回電的作者是美國(guó)駐莫斯科外交官喬治·凱南。按照正常操作,,他只需要向國(guó)務(wù)院答疑,,給出蘇聯(lián)是否會(huì)加入世界銀行的判斷。但自負(fù)的“蘇聯(lián)通”卻認(rèn)為,,與自己意見相反的大使不在家,,應(yīng)該把自己對(duì)蘇聯(lián)的理解、美國(guó)政府應(yīng)采取的應(yīng)對(duì)措施向國(guó)務(wù)院講清楚,。

/ Y& M. ~5 x+ X  q3 K6 W1 W9 x
! v4 ]) O0 `6 s1 W' j9 i/ {- v) _
凱南夾帶私貨的做法,,醞釀出美國(guó)國(guó)務(wù)院歷史上最長(zhǎng)的一封電報(bào)“凱南長(zhǎng)電”。

" E6 c3 z  q2 v/ F
國(guó)務(wù)卿伯恩斯看到電報(bào)拍案叫絕,,立即要求在國(guó)務(wù)院內(nèi)部傳閱,。不久之后,電報(bào)傳到了白宮,,凱南因此一舉成名,。半年后,他在國(guó)務(wù)卿隔壁有了自己的辦公室,,專門負(fù)責(zé)美國(guó)長(zhǎng)期外交政策的制定,。

4 Y/ E1 W1 q/ k* R5 Q* c" @6 |- p3 ?
在這封電報(bào)中,凱南的核心觀點(diǎn)可以簡(jiǎn)單概括成兩部分:蘇聯(lián)做事的邏輯根源,;美國(guó)人應(yīng)該怎么辦,。

* x+ |6 J7 I* U4 T' [- u6 U
在凱南看來(lái),蘇聯(lián)人那些看上去不可理喻,、無(wú)從揣摩的行事風(fēng)格,,其根源既不在于其領(lǐng)導(dǎo)人的個(gè)人性格,也不在于一時(shí)一地的極端反應(yīng),。它源于俄羅斯的歷史,,是愛好和平的農(nóng)業(yè)居民長(zhǎng)期被兇殘游牧民包圍后,產(chǎn)生的不安全感,,在被更強(qiáng)大發(fā)達(dá),、組織更嚴(yán)密的納粹德國(guó)進(jìn)攻后,,這種不安全感達(dá)到了頂峰�,;谶@些,,凱南判斷,蘇聯(lián)將會(huì)在與世界隔離的路上越走越遠(yuǎn),,用封閉,、控制和急速前進(jìn)的方式,來(lái)維持自己的統(tǒng)治,。
. S- V  l! f+ Y# }7 q' t; @) R8 _# v
多年之后,,蘇聯(lián)的歷史證實(shí)了喬治凱南的判斷,蘇聯(lián)果然走上了對(duì)外自我隔離,,對(duì)內(nèi)嚴(yán)格管控的道路,。在不安全感的陰影下,蘇聯(lián)政府的經(jīng)濟(jì)政策取向非常簡(jiǎn)單粗暴:在宏觀上,,財(cái)政政策追求預(yù)算平衡,,貨幣政策追求價(jià)格穩(wěn)定;在微觀上,,單個(gè)行業(yè)內(nèi)追求里程碑式的成就,,行業(yè)分工上追求嚴(yán)密協(xié)作與動(dòng)態(tài)平衡。

0 X9 y. M, ]- `# O9 n( l
換言之,,蘇聯(lián)人對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中供給與需求,、價(jià)值與價(jià)格的經(jīng)濟(jì)學(xué)理論完全放棄。他們真正喜歡的是嚴(yán)絲合縫的計(jì)劃運(yùn)行,。資源的集中管制與分配,,對(duì)經(jīng)濟(jì)目標(biāo)的提前預(yù)設(shè)。
7 K. U! Z( d. y; G+ M( A
隨著蘇聯(lián)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)規(guī)模變得愈加龐大,,60年代,,蘇聯(lián)成立了科學(xué)院中央經(jīng)濟(jì)數(shù)學(xué)研究所,70年代又陸續(xù)設(shè)立了各專業(yè)部計(jì)算中心,,并在互相連通的基礎(chǔ)上建立了全蘇計(jì)算機(jī)中心,。借助于集成電路計(jì)算機(jī)的建模和計(jì)算能力,蘇聯(lián)成功地將計(jì)劃經(jīng)濟(jì)變成了一門精密科學(xué),。
. V. V! G* q- S9 q/ _6 \
成也蕭何敗也蕭何,,蘇聯(lián)電子工業(yè)卻自此走向衰落。蘇聯(lián)發(fā)射出的世界第一艘載人航天飛船后,,意味著其在世界科技競(jìng)賽太空單項(xiàng)中獲得全勝,,這離不開計(jì)算機(jī)和電子工業(yè)的助力。其電子工業(yè)走向頂峰,甚至看起來(lái)也是它走向廣闊未來(lái)的起點(diǎn),。

6 [) c( q2 o! j: g+ o
但這其實(shí)是一個(gè)歷史的拐點(diǎn),。

* ^& B: l" w$ i1 _8 O, r
就在蘇聯(lián)奔向太空的同時(shí),一家日后名聲與實(shí)力都冠絕全球的企業(yè),,正在靜悄悄地進(jìn)行一個(gè)大計(jì)劃,。這家公司就是IBM。在60年代初,,它做出了一項(xiàng)決定,,集中公司全部力量,,開發(fā)集成電路計(jì)算機(jī),。

0 `' i) f. J6 F! z  S: h, o6 m, L
集成電路是電子管和晶體管之后的第三代計(jì)算機(jī)路線,它把晶體管,、電阻,、電容器、電子管等一連串電子元件全部集成在一小塊或幾小塊半導(dǎo)體晶片上,,功耗低,、體積小、性能卻遠(yuǎn)超過往,,是計(jì)算機(jī)工業(yè)內(nèi)公認(rèn)的未來(lái)方向,。但這也是一個(gè)空前大膽的計(jì)劃:一旦成功,IBM將會(huì)得到性能卓越,、功能全面的跨時(shí)代計(jì)算機(jī),。根據(jù)IBM的總體方案,它將同時(shí)支持科學(xué)計(jì)算,、商業(yè)應(yīng)用和信息處理,,可以讓全美國(guó)乃至全世界人類從中受益。

$ n7 R9 g* U6 P: c/ l- ^1 I
但困難也是擺在明面上的,,它的總投資將達(dá)到50億美元,,僅軟件研發(fā)就需要2000名工程師組成的團(tuán)隊(duì)。要知道,,在60年代初,,IBM的年?duì)I業(yè)額只有十億美元出頭,這是一場(chǎng)拼上性命的豪賭,。

  w+ c0 v* A& g3 B
對(duì)于一家商業(yè)公司而言,,輸?shù)暨@場(chǎng)賭局,結(jié)果是無(wú)法承受的,。在這張賭桌面前,,IBM的董事會(huì)站起又坐下,離開又回頭,,進(jìn)退兩難,。此時(shí),,一只有力的手把IBM按在了賭桌邊,另一只手則源源不斷地遞出籌碼,。

  y& u* J& U  Q! E  w
這雙手背后,,是決心在這場(chǎng)科技競(jìng)賽中徹底挫敗蘇聯(lián)的美國(guó)政府。
* Y# ?5 X- F& q5 ?1 M6 H3 m
5
蘇聯(lián)半導(dǎo)體主動(dòng)投降
- E/ ~! e8 S8 a% N
1961年5月,,肯尼迪發(fā)表了“國(guó)家緊急需要”的特別咨文,,他要求為美國(guó)空間計(jì)劃在今后五年內(nèi)追加70-90億美元。在休斯敦的賴斯大學(xué),,他面對(duì)美國(guó)知識(shí)界,,留下了一段話:“許多年以前,,有人問后來(lái)死在珠穆朗瑪峰的登山家喬治馬洛里為什么要爬那座山,,他回答因?yàn)樯皆谀抢铩,,F(xiàn)在有人問為什么要登月——因?yàn)樵铝猎谀抢铮驗(yàn)槟怯星蟮弥R(shí)與和平的新希望,�,!�
0 h: \: c9 d0 {
和珍珠港事件后一樣,美國(guó)再次為國(guó)運(yùn)覺醒,。它展示出的力量,,從一開始就超越了一般意義上的競(jìng)爭(zhēng)。源源不斷的資金從五角大樓,、美國(guó)國(guó)家科學(xué)基金會(huì),、財(cái)政部流向了蘭德公司、IBM,、國(guó)際電報(bào)電話公司……這些大公司的創(chuàng)新都獲得了聯(lián)邦金庫(kù)作為后盾,,美國(guó)以政府資金資助了任何民族都從未進(jìn)行過的科技投資。
: \0 i' [; W; B! |
到60年代,,美國(guó)各級(jí)聯(lián)邦政府承擔(dān)了全美經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中25%的投資,。據(jù)美國(guó)國(guó)家科學(xué)基金會(huì)估計(jì),聯(lián)邦基金援助占據(jù)了航空航天研究費(fèi)用的90%,,電力和電子設(shè)備研究的65%,,科學(xué)儀器的42%,機(jī)械的31%,,合金的28%,,汽車的24%以及化工的20%。
4 g+ F+ d  n; b# x- u+ [1 V
萬(wàn)尼瓦爾·布什關(guān)于“無(wú)盡前沿”的構(gòu)想,,在被擱置了十余年后,,終成現(xiàn)實(shí)。

1 O, ?7 S6 l9 r" Q( w
美國(guó)人的政策取向,在客觀上形成了一種管道創(chuàng)新模式,,在管道的一段,,是充足的資金支持,另一端,,是科學(xué)家和企業(yè)家在工業(yè)成果上的瘋狂產(chǎn)出,。更為可貴的是這種成果能得到充分的商業(yè)保證:它既可以受委托進(jìn)行創(chuàng)新,成為政府部門的合同外包商,,也可以從自由交易的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)氛圍中獲得廣泛訂單,。
. {# w( {( W) _. p8 J' ~) J4 b
1964年,IBM推出了世界第一臺(tái)集成電路計(jì)算機(jī)IBM-360,。這是一款真正跨越代際的計(jì)算機(jī),,其在硬件性能和兼容性上,都遠(yuǎn)超上一代晶體管計(jì)算機(jī),。一經(jīng)推出,,太空總署,、五角大樓,、所有的美國(guó)商業(yè)銀行和航空公司就都成為了它的客戶。
4 U" C: o- v2 w" M( Q, \0 J* a
IBM360

9 l1 W# S3 d! e; b: C6 f
到1966年底,,IBM公司的年收入超過了40億,,凈利潤(rùn)高達(dá)10億美元,一舉躍升美國(guó)十大公司行列,,自此開始了它在世界計(jì)算機(jī)行業(yè)內(nèi)的霸主地位,。
6 s4 f9 F. U# k1 x3 P2 H
大洋彼岸,擁有最好間諜組織的蘇聯(lián)人在第一時(shí)間就得知了這個(gè)消息,。有趣的是,,在蘇聯(lián)科學(xué)家開始感到焦急的時(shí)候,蘇聯(lián)的工業(yè)主管部門卻像是一個(gè)泥足巨人,,先是置若罔聞,,后又不以為意。
6 e8 F& s( B6 j8 d( Q0 D
我們很容易理解主管部門為什么是這種態(tài)度——蘇聯(lián)彼時(shí)戰(zhàn)略的優(yōu)先重點(diǎn)是航天工業(yè),,電子工業(yè)的作用在于提供保障,。在這方面,工程師們做得很令領(lǐng)導(dǎo)滿意,,現(xiàn)有的計(jì)算機(jī)完全是可信賴的,,因此只要沿著現(xiàn)有的計(jì)劃向下發(fā)展就足夠了。

7 J0 ]; |4 Z. R" u0 S1 p
另外,,高層領(lǐng)導(dǎo)人并不是完全的外行,,他們知道IBM搞集成電路計(jì)算機(jī)要花多少錢。和美國(guó)可以依靠商業(yè)市場(chǎng)自我造血不同,他們花在工業(yè)上的每一分錢,,都要從財(cái)政口袋里硬掏,。依靠油田帶來(lái)的收入,還可以勉強(qiáng)養(yǎng)活航天工業(yè)這頭吸金巨獸�,,F(xiàn)在再加上一頭,,蘇維埃的財(cái)政會(huì)變成什么樣?在既定的戰(zhàn)略方向下,,沒有必要去扶植另外一門工業(yè),;在現(xiàn)有的財(cái)政狀況下,沒有多余的資源做增量投入,;在現(xiàn)有的制度下,,計(jì)算機(jī)工業(yè)不能自己造血,就會(huì)吸干蘇聯(lián)財(cái)政,。在這種現(xiàn)實(shí)面前,,蘇聯(lián)科學(xué)家們不得不低下頭。
& F6 q% \! v$ I" v
從這個(gè)拐點(diǎn)開始,,蘇聯(lián)電子工業(yè)的發(fā)展速度明顯地慢了下來(lái),。
) I* R0 V! i% `0 \( O6 `* V/ H
1973年4月3日,摩托羅拉公司的工程師馬丁庫(kù)珀站在曼哈頓街頭,,用磚頭一樣的設(shè)備測(cè)試公司投入1500萬(wàn)美元,、花費(fèi)十年時(shí)間研制的移動(dòng)通信產(chǎn)品。自此,,移動(dòng)電話開始進(jìn)入人類的生活,。

) G. x# [2 o9 I5 Z4 G# R8 j# v- A
但這只是勝利者書寫的歷史。早在1958年,,蘇聯(lián)工程師列昂尼德·庫(kù)普里揚(yáng)諾維奇就發(fā)明了更輕更小的移動(dòng)電話,,到1965年,該移動(dòng)電話已經(jīng)可以在200公里內(nèi)有效工作,。不幸的是,,蘇聯(lián)政府對(duì)這項(xiàng)研究沒有興趣。官員們認(rèn)為用400蘇聯(lián)盧布可以買一臺(tái)電視機(jī)或者摩托車,,“人民守著線路打電話就可以了”,。于是,它被叫停了,。
% w# y. @, D2 Z  t! Y. I

6 B2 ]4 m. D, j- Z2 L) N* C- Z# l
落后不止體現(xiàn)在研發(fā)領(lǐng)域,,在集成電路計(jì)算機(jī)蔚然成勢(shì)后,電子器件一代更比一代小,,蘇聯(lián)那些分布在各加盟共和國(guó)的電子廠的手工裝配方式,,已經(jīng)跟不上形勢(shì)了,,要生產(chǎn)適用的器件,需要新設(shè)備,,新技師和制作硅晶的真空環(huán)境,。這些都需要巨額投資、漫長(zhǎng)時(shí)間的耐心等待,。
( t9 ?5 v; l1 N
彼時(shí),,蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人恰好有了一個(gè)“聰明”的發(fā)現(xiàn):用錢從歐洲買計(jì)算機(jī)回來(lái)仿制,要比自己研發(fā)制造更便宜,。于是,,按照“造船不如買船,造炮不如買炮”的清朝洋務(wù)派邏輯,,一批進(jìn)口貨和仿制品被運(yùn)進(jìn)了高爾基汽車廠和斯大林格勒拖拉機(jī)廠,。

8 E1 p2 S) U/ @7 O  F
那些原本在研究所里做研發(fā)的技術(shù)人員,現(xiàn)在被趕到了車間里,,變成了維修機(jī)器的工程師,。對(duì)于一個(gè)擁有雄厚人才儲(chǔ)備、尚可一戰(zhàn)的產(chǎn)業(yè)來(lái)說(shuō),,選擇放棄競(jìng)爭(zhēng)的策略,,無(wú)疑意味著——蘇聯(lián)人主動(dòng)舉起手投降了。

1 x! i; F! J9 ^& d% T6 D
6
紅旗落地:漫長(zhǎng)的無(wú)盡前路

9 T* Q0 F6 r& K/ d2 D; {& r
歷史上的1984年,,并沒有小說(shuō)里所寫的那么恐怖,。相反,,那是一個(gè)騷動(dòng)而熱烈的年代,。在蘋果的車庫(kù)和IBM的寫字樓里,第一批真正的個(gè)人計(jì)算機(jī)誕生了,。
6 \; I3 X; m# l& U+ w/ g5 M
在德州大學(xué),,19歲的邁克爾戴爾決定退學(xué),用1000美元開辦自己的電腦公司,;舊金山,,一對(duì)名叫桑迪和倫納德的夫妻用五美元注冊(cè)了思科系統(tǒng)公司,開始研究一種叫路由器的小盒子,;西雅圖,,比爾蓋茨為公司設(shè)定了著名而偉大的理想:“讓每一張辦公桌、每一個(gè)家庭都擺上電腦,�,!�

( v7 p8 z# t) m& y; Y
蘇聯(lián)工程師仍然沒有放棄,他們很快拿出了自己的設(shè)計(jì)——仿制蘋果Apple2和獨(dú)立設(shè)計(jì)Micro-80,。雖然比美國(guó)同行的產(chǎn)品迭代速度相比,,這些產(chǎn)品已經(jīng)是過時(shí)貨了,,但不能掩蓋蘇聯(lián)工程師們?cè)噲D挽大廈將傾的努力。

( D4 Z& y3 I0 @7 X$ W
可惜的是,,經(jīng)歷了勃列日涅夫時(shí)代,,蘇聯(lián)的官僚體系已經(jīng)成了這個(gè)國(guó)家的毒瘤,官僚們關(guān)心的是別墅,、轎車與升遷,,對(duì)行業(yè)的發(fā)展?fàn)顩r一無(wú)所知。年輕的工程師們既沒有渠道,,也沒有可能向他們解釋清楚什么是:為天地立心,,為生民立命。
# q$ E# F. i  S+ T5 @0 f
蘇聯(lián)電子工業(yè)部副部長(zhǎng)尼古拉·格爾什科夫?qū)Α癕icro-80”的設(shè)計(jì)者說(shuō):“小伙子,,別再胡扯了,,個(gè)人的汽車、退休金和別墅都可能有,,但個(gè)人計(jì)算機(jī)不可能,。你們知道什么是計(jì)算機(jī)嗎?它占地一百平方米,,需要25個(gè)人維護(hù),,每月消耗30升酒精�,!�
) M; ~% c& ^5 ?0 @7 [5 ^$ l9 ^/ o
在美國(guó)人開始用蘋果電腦玩游戲的80年代,,一位主管部長(zhǎng)說(shuō)出這話的背后,不知道“每月消耗”的30升酒精,,有多少流進(jìn)了他腦子里,。
# P+ R$ j  h- s& u9 c+ T
所謂的國(guó)運(yùn),既不是數(shù)學(xué)上的概率,,也不是風(fēng)水上的玄虛,,更不是冥冥之中的天意。它是一個(gè)國(guó)家,、一個(gè)民族對(duì)于趨勢(shì)的把握,,為目標(biāo)付出的資源、韌性,,在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上做出犧牲的勇氣,、選擇的智慧。這些東西加在一起,,才能讓一個(gè)民族度過危局,,讓一個(gè)國(guó)家看起來(lái)有如天佑神助。

4 S7 S+ q! R! F5 s7 h, m0 J
1991年12月25日,,在經(jīng)歷了持續(xù)數(shù)月的騷亂后,,克里姆林宮上空的紅旗落地,,從這一天開始,蘇聯(lián)這個(gè)名詞成為了歷史,。三年后,,在莫斯科的一所住宅里,77歲的巴沙爾·拉米耶夫坐在扶手椅上,,目光長(zhǎng)久地看著窗外,。

, z+ Y% k: z) `$ W( ?& Q7 {& d
他是和蘇聯(lián)計(jì)算機(jī)工業(yè)一起走過來(lái)的、資歷最老的專家,。可以說(shuō),,現(xiàn)存蘇聯(lián)計(jì)算機(jī)領(lǐng)域所有科學(xué)家都是拉米耶夫的后輩,都是他看著成長(zhǎng)起來(lái)的,。近五十年里,,他看著他們從初出茅廬的大學(xué)生,變成各自領(lǐng)域里的專家,,看著他們近視度數(shù)加深,、頭發(fā)漸漸花白�,?墒乾F(xiàn)在他們都不在了,,那些熟悉的名字不是出現(xiàn)在IBM、Intel,、摩托羅拉的職員名單里,,就是垂垂老矣,甚至去往了天堂,。
! E8 h6 `: ]9 [2 o# V+ W
發(fā)明“箭”計(jì)算機(jī)的尤里·巴茲列夫斯基,、突破了電子管小型化技術(shù)的院士阿夫迪夫、主導(dǎo)開發(fā)MIR系列計(jì)算機(jī)的格盧什科夫,、發(fā)明了便攜移動(dòng)電話的列昂尼德·庫(kù)普里揚(yáng)諾維奇……這些名字都如同枯萎的花瓣,,凋零在烏拉爾平原的凜冽秋風(fēng)中。
; d& w) K( F" n2 v4 [; Q
垂老的拉米耶夫想起了1977年,,蘇聯(lián)推出的厄爾布魯士-2計(jì)算機(jī),它被直接用在蘇聯(lián)彈道導(dǎo)彈防御系統(tǒng)的目標(biāo)處理上,,是蘇維埃之盾的眼睛和耳朵,。那時(shí)候誰(shuí)不相信蘇維埃電子工業(yè)會(huì)在全世界開出紅色之花。
2 h/ L) C2 k4 M- y) i) B
他不會(huì)忘記蘇聯(lián)科學(xué)家們的自豪,。

1 I  Z) e! S) y4 }1 B: H
但現(xiàn)在的情形卻是,,俄羅斯冒出了一批掛著計(jì)算機(jī)和電腦名義的企業(yè)。這些企業(yè)沒有一家是真正從事研發(fā)與生產(chǎn)的,。比起在研究所里一蹲十年,,這些新冒出來(lái)的公司更愿意在貿(mào)易上花力氣——只要把進(jìn)口散件組裝一下,,轉(zhuǎn)手就能賺錢。
6 ]2 f: c& S+ o: a& P% m6 M0 x
在蘇聯(lián)解體之后,,許多科學(xué)家都想不通,。為什么一個(gè)人員精良、資源富集,、儲(chǔ)備雄厚,、水平居于前列的工業(yè)體系,在短短的二十年里,,消失得幾近無(wú)蹤,?現(xiàn)在,有人在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)問:70年前,,蘇聯(lián)發(fā)明了半導(dǎo)體計(jì)算機(jī),,為什么我們沒有自己的IBM?
2 B2 T& B  l) L5 x0 h" I
是誰(shuí)出的題這么難,,歷史書里到處都是正確答案,。
' I* B' f  j8 e+ Y' [
7
尾聲

3 _7 m" d' j, `5 b$ U5 k/ Q
如今在世界半導(dǎo)體的戰(zhàn)場(chǎng)上,我們已經(jīng)聽不到俄羅斯反擊的聲音了,。
9 v& V0 L4 C+ R; |+ j# f
藍(lán)線電子市場(chǎng)是莫斯科最大的電腦市場(chǎng),,在那里,俄羅斯人可以買到最新款的蘋果,、Dell,、IBM,甚至是聯(lián)想和海爾的電腦,,但卻很難找到俄羅斯本土的品牌,。走在市場(chǎng)里,可以遇到很多身穿印有鐵錘鐮刀T恤的年輕人,。
0 V) Y4 u3 ^' ^& \1 f) R; Q
他們很懂計(jì)算機(jī),,但還有人記得那段蘇聯(lián)時(shí)代的故事嗎?

, T$ ^5 X; C. j; |# P" W  L! b# _
2#
發(fā)表于 2020-7-3 09:25:41 | 只看該作者
造不如買,,買不如租,,你肯定不是說(shuō)飛X。
3#
發(fā)表于 2020-7-3 10:27:45 | 只看該作者
蘇聯(lián)為什么把自己玩死了,,從他和美國(guó)對(duì)待盟友的態(tài)度就能看出差異,,美國(guó)盡全力扶持盟友發(fā)展,利用盟友限制對(duì)手的發(fā)展,,蘇聯(lián)雖然也援助盟友,,但更多的是壓榨盟友,,不服就揍你,導(dǎo)致在政治上越來(lái)越孤立,,朋友越來(lái)越少,,敵人越來(lái)越多,經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)就越來(lái)越窄,,怎么可能發(fā)展起來(lái)

點(diǎn)評(píng)

+1  發(fā)表于 2023-7-16 12:12
4#
發(fā)表于 2020-7-3 10:46:49 | 只看該作者
但愿同樣的歷史悲劇不會(huì)反復(fù)出現(xiàn),。。,。,。。
5#
發(fā)表于 2020-7-3 10:58:03 | 只看該作者
一個(gè)強(qiáng)大的工業(yè)體系不是一兩個(gè)酒囊飯袋有能力玩消失的,,那是他們那代精英的選擇,。老美可不僅僅是做了研究了計(jì)算機(jī)那么單調(diào)的工作。你看那抗日神劇中用來(lái)逼供的科學(xué)多半都是美國(guó)發(fā)明的,�,?梢娎厦涝谘芯咳诉@方面的時(shí)間可長(zhǎng)著呢。但我就好奇他們?yōu)槭裁春枚硕说�,,把貝爾試�?yàn)室給拆了,,那可是現(xiàn)在間諜技術(shù)的發(fā)源地,現(xiàn)代無(wú)線通訊的鼻祖,。當(dāng)初哪個(gè)大俠做的決定呢,?這大俠一定是拆房子的高手。連拆房子都這么專業(yè),,蘇聯(lián)被拆了,,估計(jì)也不冤。還說(shuō)他家間諜厲害,,連老美拆房技術(shù)發(fā)展那么迅速都不知道

點(diǎn)評(píng)

我從來(lái)不認(rèn)為新加坡那樣的模式好,,只是那樣的模式不可復(fù)制,咱還是咱平面百姓,,只是想活的更那啥點(diǎn),。我也不認(rèn)為北歐那些體制有啥不好,但人家就是活的滋潤(rùn),。  發(fā)表于 2020-7-3 16:17
我也只是普通人,,看不了太多�,?吹亩际莿e人讓我看的。都忘了當(dāng)年說(shuō)俄羅斯有強(qiáng)人,,無(wú)強(qiáng)國(guó),。咱大中華有強(qiáng)國(guó)無(wú)強(qiáng)人的是哪些人了,。一筆扯不清的爛賬。唉,,現(xiàn)有中國(guó)不有強(qiáng)人了么,?還一群,你們又不滿意了  發(fā)表于 2020-7-3 16:07
專政和獨(dú)裁的環(huán)境,,再遇到眼光淺的,,再好的牌也會(huì)輸。遇到個(gè)有遠(yuǎn)見的,,就成了新加坡,。但是誰(shuí)又能保證不會(huì)遇到一個(gè)酒囊。  發(fā)表于 2020-7-3 15:58
6#
發(fā)表于 2020-7-3 11:17:12 | 只看該作者
看了你的文章,,我更明白了,,為啥美國(guó)拼命打壓華為這些具備研創(chuàng)性企業(yè)了

點(diǎn)評(píng)

華為的事情不是一句兩句能說(shuō)清,華為做了什么,,自己心里也清楚,。最起碼404這個(gè)就少不了它。  發(fā)表于 2020-7-3 16:19
華為最近不好過啊,,  發(fā)表于 2020-7-3 15:59
7#
發(fā)表于 2020-7-3 12:53:46 | 只看該作者
我覺得人,,人才是關(guān)鍵。

點(diǎn)評(píng)

一個(gè)健康良性的大環(huán)境才是重要的,。  發(fā)表于 2020-7-3 16:01
8#
發(fā)表于 2020-7-3 16:13:44 | 只看該作者
其實(shí)么,,蘇聯(lián)的前兩個(gè)5年計(jì)劃付出的代價(jià)也很慘痛的,畢竟烏克蘭大饑荒那損失的人是實(shí)實(shí)在在的,。咱們的第二個(gè)第三個(gè)五年計(jì)劃里代價(jià)同樣慘痛,。但愿不會(huì)再有那么一個(gè)時(shí)代。
9#
發(fā)表于 2020-7-5 15:04:48 | 只看該作者
caiyongjun 發(fā)表于 2020-7-3 11:17
5 b+ X" ]1 W! j  o2 @8 Z& s: K看了你的文章,,我更明白了,,為啥美國(guó)拼命打壓華為這些具備研創(chuàng)性企業(yè)了

# M5 f( z+ f: J" v' y9 U$ U是啊,華為采用白手套想逃避美國(guó)的長(zhǎng)臂管轄,,這事不應(yīng)該是一個(gè)大公司的作為,,也許是他們公司的法務(wù)沒有盡職,或者是一言堂造成的,。5 j+ Z( f+ Y$ G0 a% q# [0 G
10#
發(fā)表于 2020-7-6 13:37:29 | 只看該作者
回顧歷史,,總有那么些讓人嘆為觀止的突破。

本版積分規(guī)則

小黑屋|手機(jī)版|Archiver|機(jī)械社區(qū) ( 京ICP備10217105號(hào)-1,,京ICP證050210號(hào),浙公網(wǎng)安備33038202004372號(hào) )

GMT+8, 2025-4-11 09:23 , Processed in 0.078177 second(s), 14 queries , Gzip On.

Powered by Discuz! X3.4 Licensed

© 2001-2017 Comsenz Inc.

快速回復(fù) 返回頂部 返回列表